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AL QUE LEYERE

Este libro es una ampliacién y, si se quiere, una ratificacién del estudio premiado por La
Ilustracién Espaifiola y Americana en su concurso de 1913 y publicado no hace mucho en esta
Revista con el mismo titulo'.

La necesidad de acomodar las dimensiones de aquel trabajo a las clausulas del certamen nos
obligo a ser breves y a concretarnos a los puntos mas esenciales del tema. La importancia de éste,
las indicaciones que nos han hecho algunos amigos y el deseo de desarrollar con mas amplitud las
ideas expuestas en el estudio primitivo, nos inducen a presentarlo aqui en la forma que, tal vez,
debio revestir desde el primer momento.

La finalidad que nos proponemos no ha menester de grandes explicaciones. Anda por el
mundo, vestida con ropajes que se parecen al de la verdad, una leyenda absurda y tragica que
procede de reminiscencias de lo pasado y de desdenes de lo presente, en virtud de la cual,
queramoslo o no, los espafioles tenemos que ser, individual y colectivamente, crueles e intolerantes,
amigos de espectaculos barbaros y enemigos de toda manifestacién de cultura y de progreso. Esta
leyenda nos hace un dafio incalculable y constituye un obstdculo enorme para nuestro
desenvolvimiento nacional, pues las naciones son como los individuos, y de su reputacion viven, lo
mismo que éstos. Y como éstos, también, cuando la reputacién de que gozan es mala, nadie cree en
la firmeza, en la sinceridad ni en la realidad de sus propédsitos. Esto ocurre precisamente con
Espafia. En vano somos, no ya modestos, sino humildes; en vano tributamos a lo ajeno alabanzas
que por lo exageradas merecen alguna gratitud; en vano ponemos lo nuestro —aunque sea bueno—
al nivel mas bajo posible; en vano también progresamos, procurando armonizar nuestra vida
colectiva con la de otras naciones: la leyenda persiste con todas sus desagradables consecuencias y
sigue ejerciendo su lastimoso influjo. Somos y tenemos que ser un pais fantdstico; nuestro encanto
consiste precisamente en esto, y las cosas de Espafia se miran y comentan con un criterio distinto
del que se emplea para juzgar las cosas de otros paises: son cosas de Espafia.

Este libro tiene por objeto estudiar desapasionadamente el origen, desarrollo, aspectos y
verosimilitud de esta leyenda y demostrar que, dentro de los términos de la justicia y a la altura en
que se hallan los trabajos de critica histérica y de investigacion social, es imposible adjudicar a
Espafia el monopolio de caracteres politicos, religiosos y sociales que la deshonran o, por lo menos,
la ponen en ridiculo ante la faz del mundo.

Sabemos de antemano que este trabajo no nos granjeara, probablemente, las simpatias de los
que militan en la extrema derecha y, en cambio, nos hara objeto de las criticas de los que luchan en
el bando opuesto. Los primeros diran que es insuficiente y poco entusiasta nuestra reivindicacion,
porque no es un panegirico. Los segundos nos llamaran reaccionario y patriotero, porque tenemos
de la historia y de la critica un concepto mas sereno que ellos. Si asi ocurre, nos consolaremos
pensando en que es dificil contentar a todos, y en que el justo medio es siempre menos estimado
que los extremos, sobre todo entre nosotros.

Ademas, para que nuestra labor sea provechosa, necesita ser imparcial. Desvirtuar la leyenda
que pesa sobre Espafia no implica defender los procedimientos que pudo emplear en otro tiempo en
determinadas cuestiones, ni exponer lo hecho por otros paises en el mismo tiempo y con propositos
semejantes implica dudar de su envidiable progreso.

Tampoco la protesta contra la pintura que hacen de nosotros y contra la interpretacion
artificiosa y desfavorable que se da a la historia quiere decir que pensemos, a la manera del doctor
Pangloss, que estamos en Espafia en el mejor de los mundos. Nos limitamos a exponer hechos
rigurosamente historicos y a demostrar que no es posible acusarnos de crimenes de cierto orden ni
de abusos de determinada especie, convirtiéndonos en simbolo de la intolerancia y de la tirania,
cuando estos crimenes y estos abusos, no solamente fueron comunes a todos los pueblos en la época

1 En los numeros del 8, 15, 22 y 30 de Enero y 8 de Febrero del corriente afio.
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en que se alude, sino que siguen cometiéndose en nuestros mismos dias por nuestros mismos
acusadores. Creemos que el peor de todos los errores es querer juzgar lo pasado con el criterio del
tiempo presente; y que por esto quiza el tema de la leyenda antiespafiola, a pesar de su interés, se ha
estudiado muy poco y, lo que es peor, se ha estudiado mal. Unas veces hemos supuesto —y tal vez
seguimos suponiéndolo— que el pésimo concepto que tienen de Espafia los extranjeros es castigo
merecido de nuestras pasadas culpas, estigma indeleble por ellas impreso sobre nuestra nacion y
hasta elemento indispensable para nuestro progreso, por cuanto recordando aquellas culpas,
reconociendo aquellos errores y contemplando este atraso es como podemos caminar hacia
adelante, hostigados por las criticas, molestos por el desdén y agriados por las burlas de los
extrafios. Esta opinion se halla muy difundida, es muy respetable, pero no comulgamos en ella.
Otras veces, cayendo con no menos presuncion en el extremo opuesto, hemos creido que el mejor
medio de vindicar a Espafia era la apologia, la alabanza desmedida de lo propio juntamente con el
desprecio de lo ajeno. Este criterio nos parece tan absurdo como el anterior. La critica imparcial
debe rechazar ambos sistemas, esforzarse en averiguar la verdad y dar a cada cual lo suyo.
Reconocer nuestros defectos es una virtud, pero admitir y dar por buenas las crueldades que nos
atribuyen y creer que todo lo nuestro es malo, es una necedad que s6lo cabe en cerebros perturbados
por un pesimismo estéril y contraproducente y por una ciencia que no han logrado digerir bien.

Hacemos, pues, este estudio de critica historica —susceptible de mayores ampliaciones—
creyendo sinceramente que por encima de todos los partidos y de todas las banderias, de todos los
prejuicios que pueda haber en uno u otro sentido y de todos los pesimismos imaginables, hay algo
que debemos defender, porque nos interesa y nos pertenece por igual, y que ese algo es el buen
nombre de Espafia. Que el lector nos perdone nuestras faltas y nuestras omisiones en obsequio a
esta idea fundamental.



I. CARACTERES DE LA LEYENDA NEGRA.
HISPANOFILOS Y ANTIESPANOLES

I.—La leyenda en la historia.—Opinion de Froude.—Qué es la leyenda negra.

Los problemas que se derivan de la historia 0 que ésta plantea, sean cuales fueren, deben
estudiarse imparcialmente, sin prejuicios y con el firme propdsito de averiguar la verdad o por lo
menos la mayor cantidad posible de verdad. No creemos, como creia el historiador inglés Froude,
que las leyendas tienen que seguir siendo leyendas y que demostrar la justicia de un monarca tenido
por tirano equivale a defender la tirania. Froude, entendiendo que el elemento mitico no puede
eliminarse de la historia por ser compafiero inseparable de ella, suponia también que era inutil y
hasta contraproducente esforzarse en disipar las nieblas levantadas por el odio o por la adulacion.
La labor critica, la labor de investigacion, s6lo hallaba excusa a los ojos de tan notable historiador
cuando la leyenda ejercia pernicioso influjo sobre los vivos. De suerte que incluso estamos de
acuerdo con el historiador inglés al emprender el estudio de la leyenda antiespafiola, ya que esta
leyenda no es cosa de lo pasado, sino algo que influye en lo presente, que perpetia la accion de los
muertos sobre los vivos y que interrumpe nuestra historia.

¢Qué es, a todo esto, la leyenda negra? ¢Qué es lo que puede calificarse de este modo
tratandose de Espafia? Por leyenda negra entendemos el ambiente creado por los fantasticos relatos
que acerca de nuestra Patria han visto la luz publica en casi todos los paises; las descripciones
grotescas que se han hecho siempre del caracter de los espafioles como individuos y como
colectividad; la negacion, o por lo menos, la ignorancia sistematica de cuanto nos es favorable y
honroso en las diversas manifestaciones de la cultura y del arte; las acusaciones que en todo tiempo
se han lanzado contra Espafa fundandose para ello en hechos exagerados, mal interpretados o falsos
en su totalidad, y finalmente, la afirmacion, contenida en libros al parecer respetables y veridicos y
muchas veces reproducida, comentada y ampliada en la Prensa extranjera, de que nuestra Patria
constituye, desde el punto de vista de la tolerancia, de la cultura y del progreso politico, una
excepcion lamentable dentro del grupo de las naciones europeas. En una palabra, entendemos por
leyenda negra, la leyenda de la Espafia inquisitorial, ignorante, fanatica, incapaz de figurar entre los
pueblos cultos lo mismo ahora que antes, dispuesta siempre a las represiones violentas; enemiga del
progreso y de las innovaciones; o, en otros términos, la leyenda que habiendo empezado a
difundirse en el siglo XVI, a raiz de la Reforma, no ha dejado de utilizarse en contra nuestra desde
entonces y mas especialmente en momentos criticos de nuestra vida nacional.

II.—Caracteres de la leyenda negra: la omision y la exageracion.

Los caracteres que ofrece la leyenda antiespafiola en nuestros dias son curiosos y dignos de
estudio. No han cambiado a pesar del transcurso del tiempo. Se fundan hoy, lo mismo que ayer, lo
mismo que siempre, en dos elementos principales: la omision y la exageracion. Entendamonos;
omision de lo que puede favorecernos y exageracion de cuanto puede perjudicarnos. La prueba es
facil. En la mayoria de los libros extranjeros que tratan de literatura, de arte, de filosofia, de ciencias
economicas, de legislacion o de cualquier otra materia, rara vez se ve mencionado el nombre de
Espafa o resefiada su actividad, a no ser para ponerla como ejemplo de atraso, para decir que su
fanatismo religioso le impidi6 pensar, o para aludir a su aficion por los espectaculos crueles, natural
atavismo, aseguran, de quienes en otro tiempo se solazaron con las hogueras de la Inquisicion. Tan
cierto es esto, que en las obras mas famosas que han visto la luz publica en Europa acerca de arte,
de literatura y de ciencia, obras enciclopédicas y magistrales, la labor de Espafia se resefia a la
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ligera®, y mientras se consagran sendos capitulos al arte, a la literatura y a la ciencia en Alemania,
en Inglaterra, en Francia y en Italia, Espafia suele ir incluida en la rubrica de «varios». Eso, si en los
breves parrafos dedicados a sus escritores y a sus artistas no se la execra por intolerante y no se
afirma que nada hizo en el mundo como no fuera imponer sus creencias a la fuerza y explotar a
quienes por medio de la fuerza sometia.

III.—La labor de los hispandfilos. Necesidad de acudir a ellos para el estudio de nuestra historia,
de nuestra literatura y de nuestro arte. Inutilidad de su esfuerzo ante el predominio de la leyenda.

La existencia de una leyenda desfavorable a Espafia, elevada a la categoria de dogma, es tanto
mas digna de estudio cuanto que no responde al nimero ni a la categoria de los extranjeros que han
cultivado nuestra historia y estudiado nuestras artes.

En efecto: ¢quiénes sino los extranjeros han sido los que durante el siglo XIX han dedicado a
nuestro pais la misma, si no mayor atencion que al propio? Porque, en el caso de Espafia, se da el
curioso fenémeno de que la acusacion y la defensa proceden de una misma fuente. Extranjeros son
los que nos denuncian ante la faz del mundo civilizado como representantes de la intolerancia y del
fanatismo, como pueblo inculto y eternamente initil, y extranjeros también los que demuestran con
sus obras la vanidad de tales acusaciones. S6lo que la voz de los que hablan en favor nuestro se
pierde a lo mejor en la soledad y en el vacio y, en cambio, la de aquellos que nos denigran halla eco
sonoro en las masas ignorantes y crédulas. Ofensa y defensa son dos lineas paralelas y como tales
nunca se encuentran.

No tenemos la pretension de hacer aqui una lista completa de todos aquellos que, no habiendo
nacido en Espafia, la conocieron y apreciaron en épocas diversas de su historia, en momentos
distintos de su evolucion. Trabajo seria éste que excederia de los limites asignados a este estudio y
que, aun no excediendo de ellos, seria superior a los conocimientos y a las fuerzas de quien no
aspire a recoger la herencia de Menéndez Pelayo. Nos contentaremos con mencionar los mas
conocidos, los que no pueden omitirse sin incurrir en ignorancia imperdonable.

Prescindiendo de los antiguos historiadores griegos y latinos como Tucidides, Diodoro Siculo,
Strabén, Tito Livio, Lucio Floro y tantos otros que encomiaron el valor de los espafioles en la
guerra y sus altas dotes en la paz, y viniendo a tiempos mas modernos, Lucio Marineo Siculo, y
Pedro Martir de Angleria en el siglo XVI, hablaron con elogio de Espafia y de los espafioles,
dandoles la preferencia en la urbanidad y en las costumbres®; Pablo Merula*, Felipe Cluverio®, Isaac
Casaubon®, y algunos mas ponderaron en el siglo XVII la fertilidad de las tierras espafiolas y las
buenas cualidades de sus habitantes, sobre todo en materia de contratos mercantiles con extranjeros
y en su trato con ellos, y entrado el siglo XVIII, el abate de Vayrac’ describi6 a Espaiia
favorablemente, imitado mas tarde por nuestro compatriota Colmenares®; José Dorléans compuso su
libro sobre las revoluciones de Espafia’; Vaquette de'Hermilly™ tradujo al francés la historia de
Ferreras y estudi6 la tragedia en el teatro espafiol; Marsollier'' escribié la vida del cardenal

[\

Buen ejemplo de esto que decimos es la Enciclopedia Hispano-Americana, de Montaner y Simoén, en la cual es
inutil buscar en el articulo «Filosofia» datos de la espafiola, como no sea de la escuela krausista.
De rebus Hispaniae memorabilibus, libri XXII. De rebus oceanicis et orbe novo.
Cosmographia.
Introduccion a la Geografia Universal.
Notas y comentario a Estrabon.
Etat présent de I'Espagne. Amsterdam, 1719.
Les délices de I'Espagne et du Portugal.
Histoire des Révolutions d'Espagne, Paris, 1734.
0 Histoire genérale de I'Espagne, Paris, 1742, 10 vols.—Thédtre critique du P. Feijoo, Paris, 1745, 12 vols.—
Dissertations sur les tragédies espagnoles, Paris, 1754, 2 vols.
11 Histoire du ministere du Cardinal Ximenés, Paris, 1739, 2 vols.
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Cisneros; Targe', la historia del advenimiento de los Borbones; Mignot, la de los Reyes Catdlicos';
Ruperto Becker', la de Fernando el Catdlico; Robertson, la de Carlos V*; Becatini, la de Carlos
I11'; Cumberland, una coleccién de anécdotas de los pintores espaiioles'’; Duchesne, la traduccién
de la historia del P. Isla'®, etcétera. En el siglo XIX se multiplicé el niimero de los aficionados a
nuestra Patria. No parecia sino que, sorprendidos los extranjeros por la riqueza de nuestra literatura
y de nuestro arte y por la importancia de nuestra historia que no sospechaban, sentian la admiracion
que inspiran las cosas extraordinarias o exdéticas. En los primeros afios del pasado siglo se dedicaron
a estos trabajos, entre otros, Burke', Coxe®, Pradt*, Bigland®, Federico y Guillermo Augusto de
Schlegel®, lord Holland**, Herder*, Bouterwerck®, James Murphy’, Quilliet® y algunos mds.

Mas adelante se llaman estos cultivadores de nuestra literatura, de nuestro arte y de nuestra
historia, Adolfo Federico de Schack®, Sachs®, Zunz*!, Kayserling®, Fernando José Wolf**, Federico
Guillermo Schmidt*, Pablo Heyse®, Hoefler*, Blok®, Haebler*®, Braunfels*, Juan Fastenrath®,
Ranke*, Baumgarten®, Lembke*}, Havemann®, Diercks*, Campe®, Regel", Macaulay*®, Stirling®,

12 Histoire de l'avénment des Bourbons au trone d'Espagne. Paris, 1772, 6 vols.

13 Histoire des Rois Catholiques.

14 Geschichte Ferdinand des Katholischen.

15 History of the Emperor Charles V. Londres, 1769. History of America, Londres, 1777, 2 vols.

16 Storia del Regno di Carlo Il di Borbone, Re di Spagna. Venezia, 1790.

17 Anecdotes of eminent painters in Spain during the XVI and XVII centuries, Londres, 1782, 2 vols.

18 Histoire d'Espagne, par le P. Isla.

19 History of the Moors in Spain, Londres, 1811.

20 Memoirs of the Kings of Spain of the House of Bourbon, Londres, 1813, 3 vols.

21 Mémoires historiques sur la Révolution d'Espagne, Paris, 1816.

22 History of Spain. Fue traducida al francés y continuada hasta 1814 por Mathieu Dumas. Esta edicion es de 1823.

23 Spanisches Theater, Berlin, 1803, Geschichte der alten und neuen Litteratur, Viena, 1815.

24 Life of Lope de Vega, Londres, 1816.

25 Stimmen der Volker in Lieder.

26 Geschichte der Spanischen Litteratur. Hay una traduccion francesa por Mme. de Streck, hecha en Paris en 1812, en
2 vols.

27 Antiquities of the Arabs in Spain, Londres, 1816.

28 Dictionnaire des peintres espagnols, Paris, 1816.

29 Poesia y arte de los arabes en Esparia y Sicilia, trad. de Valera. Madrid, 1867 a 72.—Geschichte der dramatischen
und litteratur Kunst in Spanien. Berlin, 1845-46, 5 vols.

30 De la poesia religiosa de los judios en Esparia, Berlin, 1845.

31 De la poesia sinagogal entre los judios, Berlin, 1855-65.

32 De la poesia romance de los judios en Esparia, Leipzig, 1867.

33 Studien zur Geschichte der Spanischen und portuguesischen National Litteratur. Berlin, 1859.

34 Die Schauspiele Calderon's dargestellt und erldutert, Elberfeld, 1857.

35 Spanisches Liederbuch, en colaboracion con Giebel. Berlin, 1852.

36 Der Aufstand der Kastilianischen Stidte Gegen Kaiser Karl V. Praga, 1876.

37 Bevolkerung Spaniens und Portugal, Gotha, 1861.

38 Prosperidad economica de Espaiia durante el siglo XVI. Version de Laiglesia. Madrid, 1899.—Geschichte
Spaniens unter den Habsburgern. Hamburgo, 1907.

39 Citaremos su admirable traduccion del Quijote.

40 Citaremos: Ein Spanischer Romanz-enstrauss, 1866.—Kldnge aus Andalusien, 1866.—Pasionarias de un alemdn
espariol, 1872 y Die zwoif Alfonsus von Kastilien, 1867.

41 L'Espagne sous Charles V, Philippe Il et Philippe Il ou les Osmanlis, trad. francesa de Haiber. Paris, 1845.

42 Geschichte Spaniens von Ausbruch der franzésischen Revolution.

43  Geschichte von Spanien, Hamburgo, 1831.

44 Darstellungen aus der inneren Geschichte Spaniens in XVI und XVII Jahrhunderts.

45 Das moderne Geistesleben Spaniens. Leipzig, 1883.—Geschichte Spaniens, 1895.

46 Geschichte der Entdekung-und-Eroberung Amerikas.

47 Landeskunde der iberischen Halbinsel.

48 Véanse sus Ensayos politicos e historicos, sobre todo el relativo a la Historia constitucional, de Hallam.

49  Annals of the Artists of Spain.
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Martin Hume, Lea®, Fitzmaurice Kelly®, Froude®, Butler Clarke*, O'Neill*®>, Dunlop®, Southey”’,
Sismondi®, Viardot®, Girault de Prangey®, Moreau de Jonnés®, Saulcy®’, Huard®, Gueulette®,
Prosper Mérimée®, Philarete Chasles®®, Mignet®”, Weiss®. Baret®, Puymaigre’’, Puibusque’’,
Desormeaux’?, Foy”, Marliani”, Romey”, Paquis’®, Rosseuw Saint Hilaire”’, Circourt’®, Hubbard”,
Blanc®, Laforge®, Dozy®, Duhamel®, Brandier®, Mouy®, Morel Fatio®, Foulché-Delbosc?,
Renan®, el bar6n de Nervo®, Gachard®, Farinelli”, Comparetti®, Cesare Balbo®, Heiberg®,
Bratli®, Botkin®, Prescott”, Ticknor®®, Bradford®, Longfellow'®, Washington Irving'®!, Oliveira
Martins'®, Quental'®, Herculano'®, Forneron'®®, Hefele'® De Lanoy y Van der Linden'”,
Pirenne'®, Gossart'”, y muchos mds cuya enumeracion resultaria demasiado larga.

Todos estos escritores han estudiado nuestra historia, nuestra literatura, nuestras artes, nuestra
filosofia y nuestro modo de ser con mayor entusiasmo que los espafioles. Mientras nosotros

108

50 Philipp II of Spain, Londres, 1897; The year after the Armada, Londres, 1894; Spain under Philip IV. History of the
Spanish people, etc.

51 History of the Spanish Inquisition. Londres, The Inquisition in the Spanish dependencies.

52 Spanish Litterature; The Life of Miguel de Cervantes, etc.

53 Catherine of Arragon (The divorce of), Londres.

54 Modern Spain, 1815-1898. Cambridge, 1906.

55 Dictionary of Spanish Painters from the XIV to the XVIII centuries. Londres, 1833-34.

56 Memoirs of Spain during the Reign of Philipp IV and Charles II from 1621 to 1700, Edinburgo, 1834, 2 vols.

57 History of the Peninsular War, Londres, 1823-32, 3 vols.

58 De la littérature du Midi de I'Europe. Paris, 1813.

59 Notices sur les principaux peintres de I'Espagne, Paris, 1839; Histoire des Arabes et des Maures d'Espagne, Paris,
1851, Etudes sur I'histoire des institutions, de la littérature, du thédtre et des Beaux Arts en Espagne. Paris, 1835.

60 Monuments darabes et mauresques en Espagne, Paris, 1839; Essai sur l'architecture des Arabes et des maures en
Espagne, Paris, 1841.

61 Statistique de I'Espagne.

62 Essai sur la classification des monnaies autonomes d'Espagne, Metz, 1840.

63 Vie complete des peintres espagnols. Paris, 1839-41, 2 vols.

64 Peintres espagnols. Etudes biographiques et critiques sur les principaux maitres anciens et modernes, Paris, 1863.

65 Théatre de Clara Gazul, Paris, 1825. Histoire de Don Pédre I, Roi de Castille Paris, 1848, etc; Carmen, 1847.

66 Etudes sur I'Espagne et sur les influences de la littérature espagnole en France et en Italie, Paris, 1847.

67 Charles V, son abdication, etc., Paris, 1868; Antonio Pérez et Philippe II, Paris, 1854; La succession d'Espagne,
etc.

68 L'Espagne depuis le régne de Philippe II jusqu'a l'avenement des Bourbons, Paris, 1844.

69 Histoire de la littérature espagnole depuis les origines jusqu'a nos jours. Paris, 1863.

70 La Cour littéraire du Roi Jean II. Paris, 1874, Les vieux auteurs castillans, Paris, 1861.

71 Histoire comparée des littératures espagnole et frangaise, Paris, 1843.

72 Abrégé chronologique de l'histoire d'Espagne, Paris.

73 Histoire de la guerre de la péninsule sous Napoleon. Paris, 1827.

74 Histoire politique de l'Espagne moderne, Paris, 1841.

75 Histoire d'Espagne, Paris, 1839-47. 9 vols.

76 Histoire d'Espagne et de Portugal. Paris, 1836, 2 vols.

77 Histoire de I'Espagne depuis les premiers temps historiques jusqu'a la mort de Ferdinand VII, Paris, 1846-56, 10
vols.

78 Histoire des maures mudejares et des marisques ou des Arabes d'Espagne sous la domination des chrétiens, Paris,
1845, 3 vols.

79 Histoire contemporaine de I'Espagne, Paris, 1869.

80 Histoire des peintres de l'Ecole espagnole, Paris.

81 Des arts et des artistes en Espagne jusqu'a la fin du XVIII siecle, Lyon, 1859.

82 Histoire des musulmans d'Espagne, Leyde, 1861-62; Recherches sur [l'histoire et la littérature de I'Espagne
pendant le moyen-age, Leyde, 1860.

83 Histoire constitutionnelle de la monarchie espagnole depuis l'invasion des hommes du Nord jusqu'a Ferdinand VI,
Paris, 1845.

84 Histoire de la vie et de I'Administration du Cardinal Ximenés. Paris, 1851.

85 Don Carlos et Philippe II, Paris, 1888.

86 Citaremos: La comedie espagnole au XVII siecle, Paris, 1885, Etudes sur I'Espagne, Paris, y L'Espagne au XVII
siecle.

87 Grammaire espagnole. Contes espagnols, etc.



perdiamos el tiempo en discusiones estériles, o en luchas fratricidas, ellos hacian nuestra historia y
sus obras se leian en los paises cultos, propagando en ellos, a veces, el odio; otras, una admiracion,
no siempre fundada en lo mejor de nuestro caracter ni en lo mas excelente de nuestra historia
nacional. Hoy dia nos encontramos, y asi tenemos que reconocerlo, con que para aprender la
Historia de Espafia es preciso acudir a obras extranjeras, porque las propias son escasas y, a veces,
con respecto a determinados periodos o con referencia a aspectos especiales de nuestra actividad,
faltan por completo. Hasta ahora no ha escrito ningin espafiol una Historia de los Reyes Cat6licos
mejor que la de Prescott; ni estudio mas completo de nuestra literatura que el de Ticknor, ni examen
mas acabado de la época de Felipe II que el hecho por Prescott, por Mignet, por Gachard, por Mouy
o por Bratli; ni andlisis de la época de Felipe IV como el de Martin Hume; ni defensa de los dramas
de Calderén como la de Schlegel o de Schmidt; ni investigaciones acerca de la Historia de los
arabes como las de Dozy, Viardot o Renan; ni se ha estudiado la Inquisicion con el criterio
imparcial de Lea, ni la poesia de los arabes o la de los judios como lo han hecho Schack, Sachs y
Zunz.

De suerte que, a pesar de los errores en que suelen incurrir y de los prejuicios en que se
inspiran con frecuencia al hacer sus trabajos, a los autores de estos libros, escritos en lengua
extranjera, no traducidos a veces al castellano, tenemos que acudir para el estudio de no pocos
episodios de nuestra Historia, para el esclarecimiento de muchas dudas, para la evacuacion de
consultas que no hallan respuesta en la bibliografia nacional y hasta para la mejor inteligencia de
algunas obras que tenemos como clasicas. El arte espafiol se puede estudiar en conjunto en las obras
de Stirling y de Blanc; nuestros misticos, en la de Rousselot''?; nuestra musica sagrada, en la de
Henri Collet'; la influencia de nuestras artes dramaticas, en las recientisimas de Huzsar''?; los

88 Averroes et l'averroisme, Paris, 1852; Meélanges d'histoire et de voyages (L'Espagne musulmane. La société
berbere). Paris, 1878.

89 Historia de Isabel la Catdlica, Bibl. de la Mujer.

90 Don Carlos et Philippe II, Bruselas, etcétera.

91 Viajeros por Espana.

92 Richerche intorno al libro de Sindibad, Milan, 1869.

93 Studii sulla guerra d'indipendenza di Spagna e Portogallo, Torino, 1848.

94 De poeseos dramaticae genere hispannico praesertim de Petro Calderone de la Barca, Copenhague, 1817.

95 Filip. den Anden of Spanien. Hans Livog Personlighed, Copenhague; Spanien. Kulturbilleder, Copenhague, 1912.

96 Pisma ob Ispani (Cartas sobre Esparia).

97 History of the Conquest of México. Idem of the Perii, Lond., 1850; History of Ferdinand and Isabella, Boston,
1839; History of the reign of Philip II, Londres, 1855, 3 vols.

98 History of Spanish Litterature.

99 [ndice de las notas de D. Diego Clemencin en su edicion de «El Ingenioso Hidalgoy, etc., Madrid, 1885.

100 Citaremos su admirable traduccion de las Coplas de Jorge Manrique y el poema The Spanish Student.

101 The life and voyages of Ch. Colombus, etc., New York, 1850; Tales of the Alhambra.

102 Historia da Civilisacao ibérica, Lisboa, 1885.

103 Causa da decadenza dos povos peninsulares, Lisboa, 1871.

104 Do estado das classes servas na Peninsula, Lisboa, 1858.

105 Histoire de Philippe I, Paris, 1881.

106 Ximenes et I'Eglise d'Espagne, traducido del aleman por Sisson y Crampo6n, Paris, 1847.

107 Histoire de I'expansion coloniale des peuples européens: Espagne et Portugal jusqu'au début du XIV siecle,
Bruselas.

108 Histoire de la Belgique, Bruselas, 1911. 4 vols. Véanse especialmente los tomos tercero y cuarto, que comprenden
la historia de la dominacién espafiola en los Paises Bajos.

109 Espagnols et Flamands au XVI siécle. La domination espagnole dans les Pays Bas a la fin du régne de Philippe 11,
Bruselas. {dem, L'établissement du régime espagnol dans les Pays Bas et l'insurrection, Bruselas. fdem. Charles
Quint, Roi d'Espagne, Bruselas. Véanse también, acerca de este punto, las obras de Waddington, La rivalité de la
France et de l'Espagne aux Pays Bas de 1635 a 1735; Brants, Albert et Isabelle, y Fea, Alexandre Farnese.

110 Les mystiques espagnols, Paris, 1867.

111 Le mysticisme musical espagnol au XVI siecle, Paris, 1913.

112 Moliere et I'Espagne; Corneille et le thédtre espagnol, Paris, 1903; L'influence de I'Espagne sur le thédtre frangais
des XVIII et XIX siecles, Paris, 1912.
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descubrimientos y las conquista de los espafioles, en Washington Irving, Prescot y Campe, Roselly
de Lorgues'” y Robertson; las oscilaciones de nuestra poblacién, en la de Moreau de Jonnés; el
desenvolvimiento de nuestra riqueza en el siglo XVI, en la de Conrado Haebler y el estado actual de
nuestra economia en las de Gastén Routier'** y Angel Marvaud'®. No pasa dia sin que vea la luz en
el extranjero algun libro acerca de Espafa. En fecha reciente, un jesuita francés ha escrito la vida de
Francisco Sudrez''® y un autor que nada tiene de jesuita ni de reaccionario'’ ha bosquejado un
retrato favorable de Felipe II.

En una palabra, los problemas mas interesantes de nuestra historia, de nuestra vida como
nacion, se han estudiado fuera de Espafia —doloroso es confesarlo— con mas fervor que dentro de
ella, lo cual no impide que a los ojos de la mayoria de los extranjeros sigamos siendo inquisidores,
orgullosos, enemigos de la cultura, ajenos a toda idea de libertad y de tolerancia.

La explicacion de este fenomeno consiste en que es inttil buscar rastro de los estudios antes
enumerados en las grandes obras de conjunto que aspiran a reflejar la evolucion politica, literaria,
religiosa, economica o artistica de los pueblos modernos; en el libro de Forrest'*?, en el de Draper'?,
en el de Buckle'®, en el de Sergi'?, en el de Vallaux'?, en el de Ritzel'*, en el de Friedrich'*, en
las lecciones de Guizot'®, en las enciclopedias y en los manuales mas ttiles y mas difundidos. En
todos ellos se habla poco y mal de Espafia. Han perdido, pues, lastimosamente el tiempo cuantos
acerca de nuestra Historia han escrito en sentido favorable, y si no favorable, equitativo. Impera la
leyenda. Impera hasta el extremo de que en Alemania adquieren las gentes cultas una idea
completamente falsa de Espafia y de su historia en el Don Carlos, de Schiller, y en la Historia del
levantamiento de los Paises Bajos, del mismo autor; de que en Francia las afirmaciones de Voltaire
y de la Enciclopedia son articulo de fe para los avanzados, y Ruy Blas, Hernani y Tras los montes,
para los que no lo son; de que en Inglaterra la leyenda de Felipe II debe conservarse, como aconseja
Fronde, por ser la tradicion genuinamente protestante; de que en Rusia, entre las obras clasicas,
descuella el drama de Lermontof Los espafioles, conjunto de extraordinarios desatinos, y de que en
Dinamarca, el libro de Carlos Bratli sobre Felipe II les pareci6 tan favorable a los criticos, que lo
consideraron, lo mismo que sus Cuadros espafioles, obra de un literato sugestionado por el
catolicismo y a punto de ceder a sus pérfidos encantos.

Es decir, que la leyenda creada hace tres siglos por Guillermo de Orange, corregida y
aumentada por nuestros enemigos politicos y religiosos y exagerada mas tarde por el desdén que
inspir6 a todos nuestra lamentable decadencia, perdura en la mente de nuestros contemporaneos. Y
como la vida moderna, con sus apremios, no permite dedicar tiempo a estudios eruditos ni a
investigaciones personales, predomina y se impone el criterio de las obras de vulgarizacion —mas o
menos inspirado en esa leyenda— y da lugar, de cuando en cuando, a movimientos de opinién tan
molestos y vergonzosos para Espafia como aquellos de que fueron teatro las grandes capitales de
Europa en fecha no muy lejana todavia.

113 Vie de Christophe Colomb.

114 L'industrie et le commerce de I'Espagne, Paris, 1901.

115 L'Espagne au XIX siecle. Etude politique et économique, Paris, 1913.

116 Francisco Sudrez, de la Compagnie de Jésus, d'aprés ses lettres, ses autres écrits et un grand nombre de
documents nouveaux, par Raoul de Secorrailles, Paris, 1913, 2 vols.

117 Clauzel, Etudes humaines. Fanatiques. Philippe I d'Espagne, Paris, 1913.

118 The Development of Western Civilisation.

119 Histoire du développement intellectuel de I'Europe.

120 Histoire de la civilisation en Angleterre.

121 Europa. L'origine dei popoli europei.

122 Géographie Sociale.

123 Politische gcographie.

124 Allgemeine und spezielle Wirtschafts-geographie.

125 Histoire de la civilisation en Europe depuis la chiite de I'Empire romain jusqu'a la Révolution frangaise, Paris,
1860.
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IV.—Aspectos que ofrece la leyenda negra. El aspecto social. Sus caracteres segtin Valera. El
aspecto politico. Sus rasgos principales. Las causas de la leyenda segun Lavisse y Rambaud.
Participacion de los espafioles en la persistencia de la leyenda negra.

Dos aspectos, igualmente curiosos y dignos de estudio, ofrece la leyenda negra: el aspecto
social, es decir, el referente al caracter y a las costumbres de los espafoles, y el aspecto politico, o
sea el relativo a la accion de Espafia, a las consecuencias de esta accion y a su reflejo en la vida
actual del pueblo espafiol. D. Juan Valera ha descrito admirablemente los caracteres de la leyenda
desde el punto de vista social. «Cualquiera que haya estado algin tiempo fuera de Espafia —
escribe'**— podra decir lo que le preguntan o lo que le dicen acerca de su pais. A mi me han
preguntado los extranjeros si en Espafia se cazan leones; a mi me han explicado lo que es el té,
suponiendo que no le habia tomado ni visto nunca; y conmigo se han lamentado personas ilustradas
de que el traje nacional, o digase el vestido de majo, no se lleve ya a los besamanos ni a otras
ceremonias solemnes, y de que no bailemos todos el bolero, el fandango y la cachucha. Dificil es
disuadir a la mitad de los habitantes de Europa de que casi todas nuestras mujeres fuman, y de que
muchas llevan un pufial en la liga. Las alabanzas que hacen de nosotros suelen ser tan raras y tan
grotescas, que suenan como injurias o como burlas.»

La leyenda politica ofrece aspecto semejante. «En el afan, en el calor, conque se complacen
en denigrarnos —dice el mismo Valera— se advierte odio a veces. Todos hablan mal de nuestro
presente; muchos desdoran, empequefiecen o afean nuestro pasado. Contribuye a esto, a mas de la
pasion, el olvido en que nosotros mismos ponemos nuestras cosas. En lo tocante al
empequefiecimiento de nuestro pasado hay, a mi ver, otra causa mas honda. En cualquier objeto que
vale poco, o se cree valer poco en lo presente, se inclina la mente humana a rebajar también el
concepto de lo que fue, y al revés, cuando lo presente es grande, siempre se inclina la mente a
hermosear y a magnificar los principios y aun los medios, por mas humildes y feos que hayan sido.
¢Como, por ejemplo, llamaria nadie gloriosa a la triste revolucion inglesa de 1688, si el imperio
britanico no hubiera llegado después a tanto auge? Shakespeare, cuyo extraordinario mérito no
niego a pesar de sus extravagancias y monstruosidades, ¢seria tan famoso, se pondria casi al lado de
Homero o de Dante, si en vez de ser inglés fuese polaco o rumano o sueco? Por el contrario, cuando
un pueblo estd decaido y abatido, sus artes, su literatura, sus trabajos cientificos, su filosofia, todo
se estima en muchisimo menos de su valor real. Montesquieu dijo que el tnico libro bueno que
teniamos era el Quijote, o sea la satira de nuestros otros libros. Niebuhr sostiene que nunca hemos
tenido un gran capitdn, no recuerdo si pone a salvo al que llevé este nombre por antonomasia, y que
desde Viriato hasta hoy, so6lo hemos sabido hacer la guerra como bandoleros. Y Guizot pretende
que se puede bien explicar, escribir y exponer la Historia de la civilizacién haciendo caso omiso de
nuiestra Historia, que da por nula. Un libro podria llenar, si tuviese tiempo y paciencia para ir
buscando y citando vituperios por el estilo, lanzados contra nosotros en obras de mucho crédito y
por entonces de primera nota.»

Ocasion tendremos de multiplicar los ejemplos de este género. Contentémonos ahora con
afiadir a lo dicho por Valera que otras razones ha habido para la formaciéon del desfavorable
concepto de que gozamos en el mundo, y que mientras una de ellas consiste, como indica muy
acertadamente la Historia Universal, de Lavisse y Rambaud, en haberse indispuesto Espafia con los
pueblos que crean la opinion publica en Europa: Francia, Inglaterra, Holanda, Alemania, otra es el
desdén demostrado por nosotros a nuestra historia y el prejuicio con que hemos visto siempre
determinados periodos de ella. Porque, aunque sea triste confesarlo, culpa principalisima de la
formacién de la leyenda negra la tenemos nosotros mismos. La tenemos por dos razones: la
primera, porque no hemos estudiado lo nuestro con el interés, con la atencién y con el carifio que
los extranjeros lo suyo, y careciendo de esta base esencialisima, hemos tenido que aprenderlo en
libros escritos por extrafios e inspirados, por regla general, en el desdén a Espafia; y, la segunda,

126 Del concepto que hoy se forma de Espaiia. Obras completas. Tomo 37, pag. 289.



12

porque hemos sido siempre prodigos en informaciones desfavorables y en criticas acerbas.

Entre los pocos ejemplos que registra la Historia, tal vez ninguno, de pueblos que a si mismos
se combatan y desprecien, el mas notable, a no dudarlo, es el que ha dado Espafia. En el siglo XVI,
Antonio Pérez, con sus Relaciones y sus Cartas'”’, contribuyd a la formacién de la leyenda para
vengarse de Felipe II, y el P. Las Casas'*® lanz6 con mejor voluntad que fortuna la especie de la
crueldad de nuestra colonizacion en América. En el siglo XVII Saavedra Fajardo exclamaba con
razén'”: «;Qué libelos infamatorios, qué manifiestos falsos, qué fingidos parnasos, qué pasquines
maliciosos, no se han esparcido contra la monarquia de Espafia?» Sélo que Saavedra Fajardo no
cala tal vez en la cuenta de que, apenas iniciada la decadencia de nuestra Patria, habian salido por
doquiera, como ahora, los escritores y los politicos pesimistas, suministrando a nuestros adversarios
temas sobrados para aquellos libelos, pasquines y parnasos. El que hubiera querido trazar un cuadro
sombrio y desconsolador de la monarquia espafiola no hubiera tenido mas que acudir a las obras de
Mariana', que sefial6 las flaquezas del Gobierno y la avaricia de los gobernantes; de Ferndndez
Navarrete'”, que enumerd los males econdémico-sociales que en la Peninsula se padecian; de
Alvarez Osorio'®, que expuso crudamente la situacién de la agricultura y del comercio; de Pérez de
Herrera'®, que veia por todas partes pobres y mendigos; de Criales'*, que describia el pésimo
efecto de los mayorazgos; de Cabrera'®, que denunciaba los abusos de las Ordenes mondsticas y los
defectos del clero.

En el siglo XVIII ;no fueron Ulloa'®*, Campomanes'’, el mismo Jovellanos'®, los que
suministraron a los extranjeros —a veces en la propia lengua de éstos— materiales sobrados para la
critica y para el desdén? ;Lleg6 acaso ningun extranjero a describirnos con palabras mas sombrias
que las empleadas por el Marqués de Villena en su carta a Luis XIV'*?

En el siglo XIX ¢qué argumentos no hemos empleado nosotros mismos para demostrar
nuestra ignorancia, para zaherir nuestro atraso, para poner de relieve nuestra incapacidad? En las
Cortes de Cadiz declara Mufioz Torrero que Espafia no volvié a pensar desde que se cred la
Inquisicion; en Paris, Llorente publica su Historia critica del famoso tribunal, que sirvi6 de base a
las lucubraciones de Galton, y en Londres, Blanco White pone a su patria a los pies de los caballos.

En la lucha que se trabé después entre liberales y reaccionarios se apel6 a la tergiversacion de
los hechos histdricos, a la exageracion y a la omisién, lo mismo que lo hacian los extranjeros. En las
Constituyentes del 69 hubo incidentes que resultarian cémicos si no revelasen el profundo
desconocimiento de lo propio. Las polémicas del Sr. Revilla con el Sr. Menéndez Pelayo fueron
manifestacion evidente de esto dltimo. Y si nos detenemos un momento nada mas en el triste
periodo que sigui6 a la guerra con los Estados Unidos y en el periodo no menos triste de 1909 y
1910 ¢no sacaremos del estudio de uno y de otro, que hemos sido nosotros los que hemos
formulado acusaciones mas vehementes contra nuestro modo de ser, los que hemos censurado con
mas crudeza nuestros errores, los que hemos propuesto como unico medio salvador la renuncia a
todo lo nuestro y a la imitacion de todo lo ajeno? ;Qué datos necesitan los extranjeros para burlarse

127 Cartas de Antonio Pérez, secretario de Estado que fue del Rey Catholico Don Phelipe II de este nombre, para
diversas personas, Paris, sin fecha, en 8°, 148 pags.
Segundas Cartas. Paris, 1603.
Las Relaciones de Antonio Pérez. Madrid, 1849, 2 tomos, los XI y XIV de la Biblioteca para todos.
128 Historia general de las Indias.
129 Empresas politicas, empresa XII.
130 Tratado de la moneda de vellon.
131 Conservacion de Monarquias.
132 Extension politica y economica y Zelador para el bien comun.
133 De la reduccion y amparo de los pobres.
134 Cartas a Felipe IV.
135 Crisis politica.
136 Rétablissement des manufactures et du commerce de I'Espagne, Amsterdam, 1753
137 Discurso sobre la educacion popular.
138 Informe sobre la Ley agraria.
139 Véase la Historia del Poder publico en Espaiia, de Danvila, tomo V.
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de nosotros que no se hallen en los libros de Verhaeren y Regoyos'?’, de Macias Picavea'", de
Morote'*, de Cazalla'®, y de tantos otros?

En Les Documents un Progreés se han leido estas frases escritas por un espafiol, en francés:

«¢Acaso se tiene idea cabal en el mundo de la desolacién de la vida social en Espafia? Cierto
es que el progreso de los tiempos ha penetrado, a pesar de todos los pesares, en este rincon de
Europa y ha sido lo bastante poderoso para dar un barniz de civilizacién y de cultura a la fachada de
nuestro pais; hay también aqui y aculla centros de actividad intelectual, econémica e industrial
palidos y enclenques; pero si llegdis hasta el fondo de las cosas, si escrutdis las almas sombrias,
imbuidas de tétrico misticismo, de las poblaciones espafiolas, experimentaréis un sentimiento de
piedad y de horror ante esa inmovilidad de piedra, ante ese torpor de espiritu, ante esa detencion del
cerebro que mantienen fijas en el pasado y en las tradiciones muertas a los campesinos de nuestros
valles y de nuestras sierras, la médula de la nacion espafiola, a esos obreros debilitados e incapaces
de nuestras ciudades, a esa burguesia ignorante, rutinaria, perdida en un snobismo idiota y estéril, a
toda esta Patria desgraciada que no tiene ya arrestos, ni deseos, ni ensuefios, sumida en indiferencia
triste y vacia, falta de ideal...»

Y en fecha reciente, a raiz del proceso Ferrer, ;no hemos visto cémo se reunian y recopilaban
en lengua espafiola todos los insultos que se habian proferido contra Espafia en lengua extranjera
con motivo del fusilamiento del pseudo-pedagogo y hombre de ciencia que fundé la Escuela
moderna?

Este es el aspecto verdaderamente triste y lastimoso de la leyenda antiespafiola. Los
extranjeros que nos avergiienzan en sus libros pueden decir en ellos, como Ward, que fueron
espafioles quienes los ilustraron. Que ellos hablen mal, que ellos exageren nuestros defectos y
prescindan de nuestras cualidades ¢qué tiene de extrafio, al fin y al cabo? Lo raro es que nosotros,
inspirandonos en el sectarismo, les preparemos el camino para sus burlas y para sus ataques. Un
inglés no combate a Inglaterra ni a sus gobernantes en presencia de extrafios; un francés es patriota
siempre delante de extranjeros; un italiano se guarda muy bien de censurar lo propio donde puedan
oirle individuos de otras naciones; para un aleman su patria es lo primero. En cambio, para los
espafioles suele ser lo ultimo; antes es su criterio personal, su amor propio herido, su ambicion no
satisfecha.

No podemos quejarnos, pues, de la leyenda antiespafiola. Esta no desaparecera mientras no
nos corrijamos de esos defectos. S6lo se borrara de la memoria de las gentes cuando renazca en
nosotros la esperanza de un porvenir mejor, esperanza fundada en el estudio de lo propio y en la
conciencia de las propias fuerzas; no en libros extranjeros ni en serviles imitaciones de lo extrafio,
sino en nosotros mismos, en el tesoro de tradiciones y de energias que nuestros antepasados nos
legaron, y cuando creyendo que fuimos, creamos también que podemos volver a ser. Sin embargo,
en espera de que nos enmendemos de estas faltas, conviene estudiar la leyenda antiespafiola y
oponer la verdad histérica a las apariencias de verdad, y esto es lo que vamos a hacer en las paginas
siguientes.

140 La Esparia negra, 1899.

141 EI problema nacional.

142 Los frailes en Esparia.

143 El atraso de Esparia, por John Chamberlain, traduccion de Cazalla.
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I1. LA ESPANA NOVELESCA Y FANTASTICA

I.—Tendencia de los extranjeros a hablar mal de Espafia.—Opiniones del abate de Vayrac, de
Feijoo y de Masdeu.—Errores propalados por los viajeros.—El peregrino de Compostela, el
polaco Popielovo, el bohemio Rosmithal.—Otros viajeros de los siglos XV y XVI.—Brantome y los
espafioles.

El abate Vayrac, que publicé en los primeros afios del siglo XVIII, después de subir al trono
de Espaiia el primer Borbon, un libro acerca de nuestra Patria'*, decia en el prélogo que «la
mayoria de los viajeros y escritores que habian tratado de esta nacion se dejaron llevar de tal modo
por su tendencia a denigrar a los espafioles, pintandoles como misantropos y no como hombres
cultos, que tuvo que hacer un gran esfuerzo para decidirse a visitar un pais cuyos habitantes no
parecian estar hechos a semejanza de los demas hombres». Si esto lo decia un extranjero, nada tiene
de particular que el P. Feij6o'* hablase de que el vulgo de éstos regulaba a Espaiia por la vecindad
de Africa y apenas la distinguia de aquellos barbaros; y que Masdeu'*® afirmase que estaban llenos
los libros extranjeros de vituperios contra Espafia, «ya infamando su clima y pintando el pais
horriblemente aspero y silvestre, estéril e infecundo por naturaleza, ya reconociendo la feracidad del
terreno y la bondad del aire, pero representando a los habitantes a guisa de salvajes negligentes, y
como tales, inhabiles para la industria e incapacitados para el buen gusto y los estudios».

En efecto, cuantos a Espafia vinieron, le demostraron después su desagrado y su hostilidad.
Desde el primer relato de que se tiene noticia hasta el mas reciente, todos se inspiran en un desdén
idéntico; todos contienen iguales o parecidos errores; todos interpretan arbitrariamente los hechos
mas vulgares, todos exageran lo mas posible el atraso en que nos encontramos. A lo sumo nos
demuestran una compasién semejante a la que sienten los hombres hechos y derechos, robustos y
vigorosos, por los viejos decrépitos o por los nifios enfermizos. Y la prueba es facil de aducir.

En el siglo XII, un peregrino francés de los muchos que por aquel entonces acudian a
Santiago de Compostela, escribe un itinerario'’ y aprovecha la ocasién para decir que los vascos
son unos salvajes. Esta fue la primera noticia que pudo tener Francia de nosotros. Tres siglos
después, un noble polaco, Nicolas de Popielovo, que viajo por Espafia en 1484, no se recata para
contar en su relato que los gallegos eran groseros, los portugueses lo mismo, y los habitantes de
Andalucia mucho mas, «porque viviendo como los brutos sarracenos, en mucha parte siguen sus
costumbres». Y por si esto era poco para desacreditar un pais, aflade que en Galicia, Portugal,
Vizcaya, Andalucia y otras partes, el bello sexo era tan relajado en sus costumbres, que rara vez
podia hallarse una joven adornada de virtudes'*.

En 1466, el bohemio Leon de Rosmithal, que se digno visitarnos en la época mas agitada del
reinado de Enrique IV, se maravilla y asombra de la inmoralidad de Olmedo, residencia de la Corte,
y asi lo hace constar en la relacién de su viaje'®. Dos afios después, en 1468, un francés, Roberto
Gaguin, bibliotecario de Carlos VIII y de Luis XII, escribe desde Espafia a sus amigos, comparando
ambos paises. Con decir que ni siquiera le gustaron los melones de nuestra Patria, siendo como son
tan abundantes y de tanto renombre, esta dicho que de la comparacién salimos harto malparados'*°.
En el siglo XVI son muchos los extranjeros que vienen a Espafia y la recorren. Guicciardini,

144 Etat présent de I'Espagne ou l'on voit une géographie historique du pays. A Amsterdam, MDCCXIX.

145 Teatro critico, tomo IV, pag. 321.

146 Discurso preliminar. Historia critica de Espania.

147 Véase Morel Fatio, Etudes sur I'Espagne, 1 série.

148 Viajes de extranjeros por Esparia y Portugal en los siglos XV, XVI y XVII, traducidos y anotados por F. R. Madrid,
un vol.

149 Des bomischen Herrn Leo von Rosmithal, Ritter-Hof-und-Pilger Reise durch die Abendlande, 1456-1467. Stuttgart,
1844. Traducido por Fabié en su coleccion de Viajes por Esparia.

150 Morel Fatio, Etudes sur I'Espagne, I série, Paris.
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embajador de Florencia en la corte de Carlos V, hace, en la relacion de su jornada, atinadas
consideraciones en materia politica, pero censura acremente el caracter y las costumbres de los
espafioles. «Son hombres sutiles y astutos —dice—, pero no se distinguen en ningin arte mecanica
ni liberal; no se dedican al comercio, considerandolo vergonzoso; todos tienen en la cabeza ciertos
humos de hidalgo; la pobreza es grande; son muy avaros, muy dispuestos al robo, nada aficionados
a las letras, y, en apariencia, religiosos, pero no en la realidad»"".

Afios después, otro embajador, el veneciano Navajero, pondera en su Relacion la falta de
habitantes padecida por Espafia y las necesidades que sufrian al viajar por ella los que no habian
tenido la prudencia de proveerse de lo necesario. Estas ponderaciones son frecuentes en los relatos
de los embajadores de la Serenisima Republica'>.

Por aquella época, otro francés, Juan Chapelain, traductor de Guzmdn de Alfarache, y
enterado, por tanto, de las cosas de Espafia, escribia que los espafioles no gustaban de las letras y
que era milagroso que de entre mil de ellos saliese un sabio'>,

Para un Brantome, que abandonaba la tranquilidad de su casa por tal de ver pasar a los
soldados espafioles que se encaminaban a Flandes tan galanes, que cada uno parecia un caballero, o
para un Escoto, autor de la Hispania illustrata, habia una docena de Chapelains, imitadores,

traductores y difamadores nuestros'*.

II.—Viajeros del siglo XVII. M. de Monconys, William Lithgow, Francgois Bertaud, Van Aarsen,
Gregorio Leti, la Condesa de Aulnoy, el Marqués y la Marquesa de Villars, M. Jourdan. Sinrazon
de sus criticas.

En el siglo XVII abundan todavia mas los viajeros de otras tierras amigos de contar sus
impresiones, casi siempre desagradables. En 1628, M. de Monconys aplicaba a los agentes del
alcalde de sacas de Fuenterrabia calificativos muy duros, y aconsejaba que para librarse de ellos se
les diera un real de a ocho, medio infalible de pasar adelante sin temor a las consecuencias'>®. Mas
adelante es el inglés William Lithgow'®, el médico aleman Sperling, que viajé por Espafia en
1640"; el consejero Frangois Bertaud™®, que hablé en Madrid con D. Pedro Calderdn de la Barca y
le hall6 algo ignorante de las reglas mas elementales del arte dramatico; el holandés Van Aarsen'”,
que aseguraba que las guarniciones de las fortalezas espafiolas se reclutaban entre los mendigos;
Gregorio Leti, uno de los historiadores mas embusteros de que se tiene noticia, que llamaba a los
espafioles falsos, insolentes, envidiosos, dados al robo y a la rapifia, cobardes, incapaces de batirse
como no fueran cincuenta contra uno, y tan avaros que se contentaban con un pedazo de pan y unas
hierbas mal aderezadas'; Camilo Borghese, que ponderaba la suciedad de la villa y corte y decia
que hizo bien la naturaleza en criar cosas que olieran agradablemente, pues de otro modo no se

podria vivir en la capital de Espafia'®; la Condesa de Aulnoy, cuyas invenciones pintorescas

151 Viajes por Esparia, anotados por D. A. M. Fabié.
152 Relazioni degli Ambasciatori veneti. Florencia, 1862. Spagna, 2 vols. Véanse especialmente las relaciones de
Federico y Giovanni Cornaro en el tomo IL
153 Morel Fatio, Etudes sur I'Espagne, 1 série.
154 Idem, ibid.
155 Les voyages de M. de Monconys en Espagne, Paris, 1648.
156 Totall discourse of rare adventures in the most famous Kingdoms of Europe, Londres, 1632.
157 Su relato lo publicé la Revue Hispanique en 1912.
158 Journal du Voyage en Espagne contenant une description fort exacte de ses Royaumes et des principales villes,
Paris.
159 Voyage en Espagne.
160 Vita del Duca di Ossona.
161 Morel Fatio, L'Espagne au XVII siécle. El poeta Girolamo Magagnati, citado por Farinelli en su estudio acerca de
los viajeros por Espafia, decia en su poema La Merdeide (1628):
D'una villa Reate i sporchi odori
gran desio di cantar m'ingombra il petto,
e come in vece di purgati odori
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tuvieron tanto éxito'®’; la Marquesa de Villars, en sus Cartas'®; el esposo de ésta, embajador de

Luis XIV en Madrid, con sus curiosas memorias'®; el Embajador marroqui en el relato de su

viaje'®; M. Jourdan, en sus Viajes histéricos, contando que los grandes de Espafia echaban un
candado a la olla para que sus criados no se comiesen el contenido de ella, y que el Rey Catélico,
cuando iba por las noches a la camara de su esposa, se envolvia en la capa, calzaba en chanclas los
zapatos, cogia con una mano la espada y con la otra una bota de las de vino, que le servia de vaso de
noche..." ;A qué seguir, si son todos los que nos visitaron por entonces los que hablan mal, se
asombran de todo y de todo hacen la descripciéon mas susceptible de asombrar a sus incautos y
crédulos paisanos a costa nuestra?

Los caminos, las aldeas, las ciudades, las calles, los mesones, la justicia, la religion, los
gobernantes, la politica, los vestidos y hasta el aspecto de los hombres y mujeres, todo es para ellos
motivo de amenas digresiones y de observaciones agudisimas, siendo cosa de preguntarse de donde
venian estos caballeros, como se viajaba entonces en sus tierras, qué tal estaban en punto a limpieza
sus ciudades y como los gobernaban, para que tales ascos hiciesen de lo que en Espafia veian, Pero,
tranquilicémonos: sus caminos, sus ciudades y sus costumbres estaban a la misma altura que los
nuestros. Véanse, si no, la descripcion que hace de Inglaterra lord Macaulay'”’; el bosquejo de
Francia en 1614 por Hanotaux'®, y la obra de Schultz acerca de la vida doméstica y social en los

siglos XIV al XVII'®. Era afan de criticar y no otra cosa.

II1.—Los filésofos. Saint Simon, Montesquieu. Descripcion que hace éste del cardcter espafiol y de
la influencia del clima en el ingenio. Juicio que formaba Voltaire de los esparioles. El
Psycanthrope. Los abates italianos. Inutilidad de los razonamientos favorables a Espafia. El
Marqués de Langle. M. Masson. Viajeros de fines del siglo XVIII.

Asi y todo, el dafio que pudieron causar a Espafia los fantasticos relatos de los viajeros del
siglo XVII no puede compararse con el que ocasionaron los fildsofos y los enciclopedistas, dando
ciento y raya al mas embustero de cuantos se pasearon por la Peninsula. Rompi6 el fuego Saint
Simon. Este personaje no era ciertamente un fildsofo, sino un cortesano aficionado a emborronar
papel; pero los parrafos que dedica al caracter de los espafioles, a sus costumbres y, singularmente,
a la Inquisicion, resultan, por lo huecos y elocuentes, dignos del respetable y humanitario patriarca
de Ferney'”’.

Los filosofos propiamente dichos empiezan con Montesquieu, el cual, en sus Lettres persanes,
se expresa en estos términos: «Te envio copia de una carta que un francés ha escrito desde Espafia.
Creo que te alegraras de conocer su contenido. Recorro Espafa y Portugal desde hace seis meses y
vivo entre gentes que, despreciando a todos los demads, solamente a los franceses les honran con su
odio. La gravedad es el rasgo mas brillante de ambas naciones: se manifiesta principalmente de dos
maneras: en las gafas y en los bigotes. Las gafas demuestran que el que las lleva es hombre
consumado en las ciencias y absorto en profundas lecturas, hasta el extremo de haberse debilitado
su vista, y cualquier nariz cargada con ellas puede pasar, sin disputa, por la nariz de un sabio. En
cuanto al bigote, es respetable por si y con entera independencia de las circunstancias, aunque a
veces se obtenga con él no poca utilidad para el servicio del principe de la nacion... Facilmente se
concibe que unos pueblos tan graves y flematicos como éstos pueden tener orgullo, y lo tienen.

v'han li stronzi e la m... albergo eletto... etc.
162 Voyage en Espagne, Paris, edicion Carey.
163 Lettres de madame de Villars a madame de Coulamges, Paris, edicion Courtois.
164 Mémoires de la Cour d'Espagne, Paris, edicion Morel Fatio.
165 Voyage en Espagne d'un Ambassadeur marocain (1690-1691), traduccion del arabe par H. Sauvaire, Paris, 1884.
166 Voyages historiques de I'Europe.
167 History of England, tomo 1.
168 Tableau de la France en 1614, Paris, un vol.
169 Das hdusliche Leben der europdischen Kulturvolker vom mittelalter bis zur zweiten Hdlfte des XVIII Jahrhunderts.
170 Mémoires du Duc de Saint Simon.
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Fundanlo, por lo general, en dos cosas de gran consideracion. Los que viven en el continente de
Espafia y Portugal sienten que su corazon se les levanta en el pecho cuando son lo que se llama
cristianos viejos, es decir, que no descienden de aquellos a quienes ha obligado la Inquisicion a
abrazar el Cristianismo. Los que estan en Indias no se enorgullecen menos pensando que tienen el
meérito sublime de ser —como ellos dicen— de carne blanca. Jamas hubo en el harem del gran sefior
sultana que se envaneciera mas de su belleza que el perro mas viejo y mas feo del color olivaceo de
su tez tan luego se encuentra en una ciudad de México, sentado a la puerta de su casa con los brazos
cruzados. Un hombre de esta importancia, una criatura tan perfecta, no trabaja, aunque le den todo
el oro del mundo, y jamas se aviene a ejercer un oficio vil y mecanico por tal de no comprometer el
honor y la dignidad de su piel.

»Porque bueno es saber que cuando un hombre tiene cierto mérito en Espafia; cuando, por
ejemplo, afiade a las cualidades de que acabo de hablar la de ser propietario de una gran espada o la
de que su padre le haya ensefiado a desafinar en una guitarra, no trabaja: su honor va unido al
reposo de sus miembros. El que se esta sentado diez horas al dia logra una mitad mas de
consideracion que el que descansa cinco horas, porque la nobleza se adquiere en las sillas.

»Pero aunque estos enemigos invencibles del trabajo alardeen de tranquilidad filoso6fica, su
corazon no goza de ella, porque siempre estan enamorados. Son los primeros hombres del mundo
para morir de languidez al pie de los balcones de sus amadas, y el espafiol que no esta resfriado no
puede aspirar a que le tengan por galante. En primer lugar son devotos; en segundo lugar, celosos.
Se guardaran muy bien de exponer a sus mujeres a las acometidas de un soldado lleno de heridas o
de un magistrado decrépito; pero las encierran con un novicio ferviente que baja los ojos o con un
franciscano robusto que los levanta. Dejardn que sus mujeres se presenten con el seno al
descubierto, pero no que ensefien los talones ni que las sorprendan la punta de los pies.

»En todas partes se dice que los rigores del amor son crueles; para los espafioles lo son mas
todavia. Las mujeres les consuelan en sus penas, pero sélo para que cambien de ellas, y a veces
suele quedarles largo y enfadoso recuerdo de una pasion extinguida.

»Tienen cortesias que en Francia se estimarian fuera de lugar; por ejemplo, un capitan, nunca
le pega a un soldado sin pedirle permiso, y la Inquisicion jamas quema a un judio sin excusarse
antes con él.

»Los espafioles a quienes no queman, parecen amar tanto a la Inquisicion que seria un abuso
privarles de ella. Quisiera yo no mas sino que creasen otra, no contra los herejes, sino contra los
heresiarcas que conceden a pequefias practicas monacales la misma eficacia que a los siete
Sacramentos, que adoran todo cuanto veneran y que son tan devotos que apenas si son cristianos.

»En los espafioles podréis hallar ingenio y buen sentido, pero no busquéis ninguna de estas
cosas en sus libros. En sus bibliotecas las novelas estan a un lado y los escolasticos a otro: no parece
sino que todo aquello lo ha hecho algtin secreto enemigo de la raz6n humana.

»El tnico de sus libros que es bueno es aquel que pone de manifiesto la ridiculez de todos los
demas.

»Han hecho inmensos descubrimientos en el Nuevo Mundo y no conocen todavia su propio
Continente; en sus rios hay puentes que no se han descubierto atin, y en sus montafias, naciones que
les son desconocidas (Las Batuecas). Dicen que el sol no se pone en sus dominios; pero conviene
advertir que al recorrer su camino no ve mas que campos asolados y paises desiertos»'”".

Conocida es la teoria de Montesquieu acerca de la influencia de los climas en el ingenio y en
la capacidad de los hombres. Seguin esta teoria, ridicula para todo el que haya viajado y visto algo,
«en los climas del Norte hallais pueblos que tienen pocos vicios y muchas virtudes, mucha
sinceridad y candor. Acercaos a los paises del Mediodia y creeréis alejaros de la misma moral,
veréis que las pasiones vivisimas multiplican los delitos. En los paises templados observaréis
pueblos inconstantes en su modo de ser, en sus mismos vicios y en sus virtudes: el clima no tiene

171 Carta LXXVIII. Rica a Usbek.
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capacidad suficientemente determinada para fijarlos en una cosa»'’>.

Ni que decir tiene que esta clasificacién nos favorece muy poco, aun dejando en bastante mal
lugar la penetracion de Montesquieu, del cual se ha dicho que mas que de hacer el esprit des lois se
preocup6 de hacer esprit sur les lois.

Voltaire, el gran apdstol de la tolerancia, virtud que cultivd notablemente en la Corte de
Federico de Prusia aguantando las bromas de tan esclarecido soberano, imita y aun supera al insigne
Montesquieu'”. Segun él, la Inquisicién y el fanatismo perpetuaron en Espafia los errores de la
escolastica; las matematicas jamas se cultivaron en la Peninsula; la guitarra, los celos, la devocion,
las mujeres, el lenguaje por sefias, etc., eran, a su juicio, las ocupaciones a que se dedicaban los
espafioles... La Inquisicién hizo que el silencio fuera el rasgo caracteristico de una naciéon que habia
nacido con toda la viveza que da un clima célido y fértil'”*. El autor de La Pucelle d'Orléans no
pierde ocasion de zaherirnos, como puede comprobarse repasando las ingeniosas novelas debidas a
su pluma.

Si de este modo pensaban los grandes caudillos del pensamiento, los que iban a renovar el
curso de éste llevandolo por nuevos y felices derroteros, ¢qué tiene de particular que sus discipulos
franceses e italianos multiplicasen, haciéndoles coro, sus burlas y sus ataques contra Espafia? Tanto
fue asi que el autor, afortunadamente an6nimo, del Psycanthrope, trazando por entonces el mapa
intelectual de Europa, coloca los polos del mundo en las costas de Africa y en las del Béltico y hace
que el Ecuador —como no podia menos— pase por Paris. En aquel mapa, hacia Occidente, estan
espafioles y portugueses y, en vez de leerse alli, como en otros lugares, nombres de respetables
Universidades y de célebres Academias, se ven estos letreros: Esta tierra no pare sino monstruos.
Tierras deshabitadas. Paises intitiles. Los habitantes de este continente son la ruina de la amena
literatura”. En Italia, el P. Caimo'”® reuni6 en un libro todas las patraiias difundidas contra Espaiia
con el fin de ilustrar a los amables abates fil6sofos de Milan, de Florencia y de Turin.

Era initil que Langlet'” y Hermilly'”® dijesen que el genio de los espafioles los hizo siempre
admirar de sus vecinos y que Espafia en nada cedia a otras naciones por la gloria de las armas, la
pureza de la fe y la reputacién de sus sabios; en vano La Martiniére'”® confesaba que en Francia
apenas se conocia a Espafia, y en vano también que Beaumarchais, autor del Mariage de Figaro,
justificase nuestro recelo de los extranjeros, y singularmente de sus compatriotas, diciendo que las
burlas de que eran objeto servian mas bien para acrecentar el odio que para extinguirlo. Era en
vano, decimos, porque Montesquieu y Voltaire y los enciclopedistas'® se mofaban de Espafia, como
el Marqués de Langle', o hacian preguntas como la que hizo célebre a Masson de Morvilliers'®,
que luego se discuti6 a propuesta del abate Denina en la Academia de Ciencias de Berlin, y que se
hallaba concebida en estos términos: ;Qué se debe a Espana? Desde hace dos, cuatro, diez siglos,
cqué ha hecho por Europa? Bien es cierto que dos espafioles ilustres, Forner y Cavanilles,
contestaron debidamente a la pregunta de M. Masson; pero ;qué significaban las afirmaciones de
ambos ante la opinién filoséfica de Europa, ni qué era para los elegantes y cultos abates italianos la

172 Esprit des lois, tomo 11, lib. XIV, capitulo II.

173 Merecen recordarse, por ser caracteristicos de este desdén, los nombres que pone Voltaire a sus personajes
espafioles: el inquisidor don Jerénimo Bueno Caracucarador, dofia Boca Bermeja, el bachiller de Salamanca don
ffiigo Medroso y Comodios y Papalamiendo, don Fernando de Ibarra y Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y
Souza, etc. (Voltaire, Romans, 2 vols.)

174 Voltaire, Essais sur les moeurs et l'esprit des nations.

175 Masdeu, Historia critica de Esparnia.

176 Lettere d'un vago italiano ad un suo amico.

177 Méthode pour étudier I'histoire.

178 Histoire d'Espagne par Ferreras, traduccion.

179 Grand Dictionnaire.

180 Véase el articulo Espagne en la Grande Encyclopédie.

181 Voyage de Figaro en Espagne, Paris, 1785.

182 Véanse en la Historia critica de Espania las cartas de Masdeu a ciertas personalidades de Italia.
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voz de Masdeu?'® No podia decirse que aquel criterio procedia del desconocimiento de Espaiia,
puesto que durante el siglo XVIII vinieron a visitarnos de Francia Labat'® y Peyron'®; de
Alemania, Fischer, cuyo viaje se tradujo al francés'®®; de Suecia, Osbeck'”’, y de Inglaterra, entre
otros, John Watson'®; Townshend'; Swimburne'®; Rhy''; Harvey'; Dalrimple'*®; Dillon'%
Young'®, y algunos mas que luego difundieron, con su firma o sin ella, las impresiones de sus
viajes, no siempre adversas ni exentas, en conjunto, de verdad. Los que quieran ver nuestros
defectos abultados y exagerados nuestros errores sociales y politicos, no tienen mas que acudir a
estos libros, en los cuales, siguiendo el gusto de la época, se filosofa a todo trapo y se escriben

bellos parrafos de moral con motivo de los hechos mas insignificantes y de las cosas mas vulgares.

IV.—Viajeros del siglo XIX. Fischer, Delaborde, Bourgoing, el Marqués de Custine, etc. El
romanticismo. Lord Byron, Victor Hugo, Alejandro Dumas, Tedfilo Gautier, Didier, Borrow,
Imbert. Otros viajeros. Relatos modernos. Nemirovich Danchenko, Diercks, Ward, Frank, Dauzat.
Observadores sensatos: Bazin, Williams, Havelock Ellis, etc. Preferencia que se da a lo
sensacional.

Hubiera sido de esperar que en el siglo XIX, al facilitarse las comunicaciones y al
establecerse entre los pueblos una relacion mas directa, lo mismo en materia politica que en todas
las demas, se inaugurase una época mas equilibrada y sensata en punto a descripciones de Espafia y
de sus habitantes.

Nuestra mala estrella quiso, esto no obstante, que asi no fuera, y la fantasia de los extranjeros,
excitada en grado sumo por las tendencias imperantes en literatura, cre6 la nacion estupenda de
manolas y toreros, de frailes panzudos y de mujeres con la navaja en la liga, de bandidos y
bailadoras, que es la Espafia que conocen por ahi fuera y cuyo encanto atrae a los turistas de todos
los paises.

Las primeras obras que se publicaron en el extranjero acerca de Espafia en el siglo XIX
fueron, entre otras, las de Fischer'®, Delaborde'”’, Bradford'®, Hawke'”, Bory de Saint Vincent®®,
y las curiosas memorias de un boticario®”!, que, aun refiriéndose a la guerra de la Independencia, se
publicaron por primera vez en 1820. Decir que todos estos libros son rematadamente malos y que
no contienen ensefianza alguna de provecho seria, tal vez, exagerar. La obra de Delaborde es
bastante juiciosa y no incurre, por afan de color local, en las exageraciones de otros viajeros. Otro

183 Forner, Oracion apologética por la Espaiia y su mérito literario. 1787.
Cavanilles, Observaciones sobre el articulo Esparia de la nueva Enciclopedia, 1784.
Masdeu, Historia critica de Espania.

184 Voyages en Espagne et en Italie, Paris, 1730.

185 Nouveau voyage en Espagne, Paris, 1782.

186 Voyage en Espagne, traduit de 1'allemand par Cramer, Paris, 1801, 2 vols.

187 Voyage en Espagne, Stockholm, 1757.

188 Universal Gazeeteer or modern geographical Index. Londres, 1794.

189 Journey through Spain, Londres, 1793.

190 Travel through Spain, Londres, 1779.

191 Account of the most remarquable places and curiosities in Spain and Portugal, Londres, 1749.

192 Letters from Spain, 1759-60.

193 Travels through Spain and Portugal.

194 Travel through Spain, Londres, 1782.

195 Voyage en Italie et en Espagne.

196 Voyage en Espagne, Paris, 1801.

197 Voyage pittoresque de I'Espagne, Paris, 1807-1820.

198 Sketches of the Country in Spain and Portugal, Londres, 1809.

199 Views of Spain, Londres, 1824.

200 Guide du Voyageur en Espagne, Paris, 1823.

201 Mémoires d'un Apothicaire sur la guerre d'Espagne, Paris, 1820. Se ha publicado recientemente una traduccion
espafiola por la casa Michaud, de Paris.



20

tanto pudiera decirse del libro de Bourgoin®”, del de Jaubert de Passa*”, del de Langlois**, del de S.
S. Cook®” y de las Cartas de A. Guéroult™,

En cambio el que public6 el Marqués de Custine, en forma de cartas dirigidas a Lamartine,
Chateaubriand, Jules Janin, Charles Nodier, madame de Girardin y Victor Hugo?”, es un conjunto
de desatinos y la caricatura mas grotesca que puede hacerse del pueblo espafiol. Para el Marqués de
Custine los espafioles no solamente son unos barbaros, sino que el principio de la filosofia es para
ellos la pereza. La mayor parte de su vida transcurre en la plaza publica, charlando o sofiando,
cuando no en los caminos acechando al indefenso pasajero. Don Basilio y Figaro eran los tipos mas
corrientes en la Espafia de Fernando VII, lo mismo que Don Quijote y Sancho simbolizaron a los
espafioles del siglo XVII. De tantos vicios publicos y privados resultaba, segin el Marqués de
Custine, una corrupcion de la que no habia ejemplo en parte alguna de Europa.

Pero este libro, politico mas bien que literario, no pudo causar el mismo dafio que los escritos
de los poetas y literatos del romanticismo. En efecto, el desprecio a los antiguos moldes artisticos,
el afan de impresiones nuevas, el entusiasmo por todo lo medioeval, por todo lo tétrico y misterioso,
convirtio a Espafia, por obra y gracia de la leyenda en que iba envuelta su historia, en punto de mira
de los poetas y en fuente de inspiracién para ellos. No eran nuestras bellezas naturales, ni los
tesoros de nuestro arte, ni el recuerdo del pasado esplendor de nuestra literatura lo que atraia a los
extranjeros, sino precisamente aquello que era de ellos mas que nuestro: la tradiciéon ltgubre y
espeluznante, los autos de fe, las venganzas siniestras, el sombrio fanatismo, la soberbia incultura,
descrita y exagerada por aquellos que nos visitaron. Entonces viene a Espafia lord Byron para hablar
de la lovely girl of Cddiz y escribir en Childe Harold:

Much is the Virgin teased to shrive them free
(Well do I ween the only Virgin there)
From crimes as numerous as her bedsmenmay be.**®

Entonces publica Victor Hugo, «inventor de una Espafia exagerada y fantastica»®®” sus
Orientales, Ruy Blas y Hernany; escribe Musset su Don Paez; lanza Scribe los once tomos de
Piquillo Aliaga y recorren nuestra Patria Alejandro Dumas®'’ y Teéfilo Gautier*"'. Y entonces como
en el siglo XVIII, fue inttil que a la desordenada corriente de ideas fantasticas y de arraigados
prejuicios se opusieran hombres cultos y serenos como Luis Viardot, Philarete Chasles, Antoine de
Latour®?, Ozanam*", Niboyet*'* y algunos mas.

Asi lo querian Dumas, que invent6 la frase de «el Africa empieza en los Pirineosy; Teéfilo
Gautier, que aseguraba que «la galanteria, el pitillo y la fabricacién de coplas bastaban para llenar
agradablemente la existencia de los espafioles»; Charles Didier’"®, que experiment6 una gran
sorpresa al ver que Espafia no era tan poética como €l se figuraba; Borrow*', que en medio de

202 Tableau de I'Espagne moderne, Paris, 1826. 3 vols.
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205 Sketches in Spain, Londres, 1834, 2 vols.
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215 Une année en Espagne, Paris, 1837.

216 The Bible in Spain, Londres.
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observaciones atinadas incurre en errores no menos grandes; madame de Gasparin®’; P. L.
Imbert*®, que entre otras noticias curiosas nos da la de que el monasterio del Escorial lo construy6
Felipe II para reemplazar la iglesia de San Lorenzo, cafioneada durante el asedio de San Quintin, y
otros viajeros por el estilo.

Por aquel tiempo nos honraron con su visita y después con sus observaciones mas o menos
juiciosas e imparciales, Edgard Quinet*®, Campion®*® Davillier”, Lavallée?”, lady Louisa
Tennison*”, Germond de Lavigne**, Lanneau Rolland**, y mds tarde Gallenga®®, Hare*”,
Webster’®, Harris?®, Temple”®, Graham?*', Grape?”, Laufer’; De Amicis**, Hartley, Leicester,
Passargue, Bernhardi, Parlow, Wegener, etc. En nuestros mismos dias, cuando un tren de lujo
permite recorrer en breve tiempo y con todas las comodidades posibles la distancia que media entre
Paris y Madrid, es decir, entre la Europa consciente y la inconsciente, no son mas exactas las obras
que acerca de nuestro pais ven la luz publica en el extranjero.

En los relatos modernos de viajes por Espafia, aun en aquellos que tienen hasta cierto punto la
pretension de favorecernos, como los de Maurice Barrés*®, se observan las mismas inexactitudes,
los mismos errores, las mismas exageraciones. En 1902 un ruso, escritor muy apreciado en su
patria, Nemirovich Danchenko, visita Espafia, y apenas contempla los primeros paisajes, observa
que todo es falso, que todo es hojarasca bajo la cual se oculta la miseria de la decadencia horrible de
un pueblo a quien llevaron al abismo los esfuerzos combinados de Carlos V, Felipe II y
Torquemada. No hay pais que haya caido tan bajo. «En Noviembre de 1901, escribe en el prefacio,
sali de Barcelona. En la Rambla se oian tiros. El sol brillaba resplandeciente, el cielo estaba azul y
sin nubes, yendo a juntarse alla a lo lejos con el mar, cuyas olas jugueteaban en la orilla. En la
Rambla se oian tiros. Cansado de las traiciones de Madrid, donde se habia vendido a la patria al por
mayor y al por menor, el pueblo protestaba. La Policia y el Ejército le rechazaban, dejando en pos
de si heridos y cadaveres. Los soldados se batian de mala gana. Eran ciudadanos también: sabian
cuantos millones se recibieron de los Estados Unidos por una paz vergonzosa y como en sélo un
afio fue robado el Tesoro por ladrones que ningun fiscal se atrevia a acusar. Aqui no hay escuelas;
los Tribunales militares sustituyen a los civiles... Mecida por el mar, acariciada por el sol,
embriagada por el aroma de las flores, la naciéon incomparable duerme con pesadillas de fiebre, y
solo Catalufia, como un oasis en medio del desierto, marcha audazmente hacia la luz, la riqueza, la
libertad y la moral. Pero no hay para qué tener en cuenta sus esfuerzos: ni ella gusta de los
castellanos, ni los castellanos de ella». Y completando su pensamiento dice en otro lugar: «Espafia
es el negro mausoleo de un pueblo muerto prematuramente. ;Resucitara? Y, a modo de respuesta,
un sacerdote sentado al lado mio, murmuré suspirando: ;Beati qui moriuntur in Domino!»**
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Algunos afios después, en 1907, viene a vernos un aleman, Diercks, y después de Hendaya,
«con todos los adelantos de la cultura europea y la extraordinaria animacién de sus calles y cafésy,
Fuenterrabia le sugiere penosas reflexiones. «No parece, dice, sino que aquellos viejos que habitan
las sombrias casuchas han sido olvidados por la muerte y pertenecen a los tiempos pretéritos en que
se edificaron sus hogares. Sin la menor idea ni la mas minima comprensién del progreso moderno,
pasan estas gentes la vida en inmovilidad mental, en tanto que los curas, frailes y jesuitas que
vemos entrar y salir de las casas, cuidan de que la mente de sus moradores no se eche a perder con
las heréticas ideas de nuestro tiempoy. Casi todas las descripciones de monumentos y de ciudades
se inspiran en este prejuicio, sin recordar, tal vez, que en Alemania abundan las ciudades histéricas,
vetustas y sombrias, y que los habitantes de sus villas, y aun de sus capitales de provincia, no suelen
descollar ciertamente por lo avanzado de sus ideas ni por su liberalismo religioso. Segin Diercks, la
religiéon influye mdas que la politica en nuestra patria. El Estado espafiol no ha perdido con el
transcurso del tiempo el caracter religioso que siempre tuvo, y la Iglesia espafiola, no solamente ha
conservado la posicién que ocupaba en la Edad Media, sino que ha aumentado su poder, ha
detenido a su albedrio el movimiento de progreso y ha perseverado en su actitud, a pesar de la
cultura moderna, con mayor energia que en ningun otro pais catolico. Ha perdido instituciones
como la Inquisicién, pero ha compensado esta pérdida con el influjo que ejerce sobre el pueblo por
medio de los jesuitas, del clero y de las Ordenes mondsticas. La Iglesia defiende lo suyo
amenazando al Estado, constituyendo un Estado inmensamente rico y poderoso que ejerce
supremacia sobre el Estado civil, que le suscita dificultades y que triunfa siempre, tenga o no razon.
Los adeptos de otras religiones, especialmente los luteranos, son para la Iglesia herejes y nada mas,
y les perjudica por todos los medios posibles y les niega toda clase de derechos. «La historia de la
propaganda evangélica en Espafia, prosigue Diercks, es uno de los capitulos mas deplorables de la
historia de este pais, y, al mismo tiempo que demuestra el espiritu de sacrificio de los misioneros
protestantes, que no se dejan arredrar ante el peligro y siguen propagando sus ideales, a pesar del
martirio y de los horrores de la prision, revela también que la Iglesia no retrocede ante el empleo de
los procedimientos mas odiosos para anular, en perjuicio de los protestantes, el sentido de la
Constitucion.» No podemos analizar aqui todo el libro de Diercks; contentémonos con afiadir que, a
su juicio, «los espafioles han hecho muy poco durante toda su vida histérica, se han dejado influir
por pueblos y dinastias extrafias, han demostrado escasa iniciativa, se han conducido pasivamente y
no han dado de si lo que podia esperarse de ellos»*"’.

Mas violento y desagradable que el libro de Diercks es el de Ward*® que lleva el titulo de La
verdad acerca de Espafia. Con s6lo ver la artistica cubierta de este libro, la cual representa una reja
del famoso castillo de Montjuich con unos presos asomados, se comprende que Mr. Ward escribi6
su obra bajo la impresion de los sucesos de 1909. Leyéndola, esta impresion se ratifica. Para Mr.
Ward Espafa es un inmenso sepulcro, un lodazal inmenso, del cual emanan mefiticos vapores, un
pais podrido, una naci6én irremisiblemente condenada a desaparecer. Su propdsito al escribir este
libro no es censurar a los individuos, que deben considerarse como sintomas y no como causas, ni
tampoco asestar un nuevo golpe a un imperio muerto. No aspira mas que a sefialar las verdaderas
causas del mal, ya que los observadores ingleses han incurrido en graves e inexplicables errores, y a
prestar asi un servicio, no solamente a sus compatriotas, sino a los mismos espafioles. Mr. Ward
estudia sucesivamente el problema politico, el religioso y el social, que, al fin y al cabo, se
condensan en uno solo: el clerical. Nos habla del caciquismo, «causa del atraso moral y social de
Espafia y de su impotencia en el concierto de las nacionesy»; del separatismo que late sordamente en
todas las provincias, fomentado por la falta de comunicaciones ferroviarias y por la ignorancia
imperante, al contrario de Inglaterra, en donde «la libertad, la facilidad de relaciones y la educacién
han hecho mas que todas las leyes por la reconciliacién y la unidad de ingleses, escoceses e

237 Das moderne Spanien, von Gustav Diercks. Un vol. de 376 pags. con grabados, Berlin, 1908. Véase nuestra nota
bibliografica en La Lectura. Ao IX, tomo I, pag. 59.

238 The Truth about Spain, by G. H. B. Ward, with 12 full page plates. Cassell and C°, London, 1911. Un vol. Véase
también nuestra nota en La Lectura. Afio XI, tomo I, pag. 228.
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irlandeses»*; asegura que el anarquismo ha hecho mas por el progreso intelectual de las masas que
ninguna otra organizacion espafiola, y que gran parte del escaso progreso realizado desde 1870 en la
ensefianza primaria de las grandes poblaciones se debe a los esfuerzos de los anarquistas, y dice que
las Ordenes monasticas poseen la tercera parte de la riqueza nacional, influyendo decisivamente en
las minas de Vizcaya y del Rif, en las fabricas de Barcelona, en los naranjales de Andalucia, en la
Trasatlantica y en los ferrocarriles del Norte... «La siniestra influencia del clero catélico en las
elecciones es conocida de cuantos han estudiado a Espafia. Desde el pulpito de la catedral hasta el
de la iglesia mas modesta, el sacerdote denuncia al candidato que se atreve a rechazar la tutela del
clero y, bajo pena de excomunion, ordena a su grey que vote con arreglo a los dictados de la Iglesia.
Frailes y monjas actuan de espias, y pobre del que se atreve a votar en un pueblo contra lo que le
manda el cura si no se halla, moral y financieramente, por encima de toda persecucién». Y a
continuacion expone Mr. Ward los distintos aspectos del problema clerical: trabas que opone el
clero a la difusion de ciertas ideas; intolerancia religiosa; persecuciones de que son objeto los
protestantes; intromision del sacerdote en el nacimiento, el matrimonio y la muerte de los
individuos... Y a renglon seguido afirma que el catolicismo es en Espafia no una religion, sino un
trust, que ha adquirido tal influjo en el pais, que cuando no puede persuadir u obligar, compra, y
cuando tampoco esto es posible, mata.

Emite Mr, Ward opiniones que, aun siendo exageradas, responden a la realidad de ciertos
problemas; pero en general, yerra por exceso de pesimismo, por exceso de prejuicio, por
unilateralidad en el pensamiento y en la critica.

Casi al mismo tiempo que Mr. Ward estuvieron en Espafia y escribieron acerca de ella Mr.
Bensusan®, que estudio la vida intima de los espafioles, y el yanqui Mr. Frank®*!, que recorri6 a pie
la Peninsula o parte de ella y opind, en definitiva, que la enfermedad de Espafia consiste en no ser
un pais de productores, sino de curas, frailes, soldados, funcionarios y toreros. Un francés, M.
Dauzat®?, exclama en un libro publicado recientemente: «Basta ya de leyendas de bellas
cigarreras... de sesenta afios; de cortesia castellana que consiste en burlarse de la gente y en escupir;
de bellas espafiolas sin cintura ni pescuezo, pesadas como hipopdtamos; de la bella Andalucia, que
es la tierra mas pelada y arida de Europa después de Castilla.» M. Dauzat destruye de una plumada
todas las leyendas: la de la belleza femenina, simbolizada por la Carmen de Mérimée y de Bizet y
por las mujeres descritas por Dumas, Gautier y lord Byron; la de la tierra que enamor6 a Antoine de
Latour y antes que a él a Washington Irving, y hasta la del valor y la cortesia, que es lo tinico que en
nosotros reconocen Diercks y Frank. Segin Dauzat, el pueblo espafiol est fonciérement lache,
ignora las audacias francesas y sélo tiene valentia cuando se retinen ciento contra uno. Buckle,
Niebuhr, Guizot y Ward se quedan en mantillas al lado del apreciable M. Dauzat.

Para un libro sensato que vea la luz en estos tiempos acerca de Espafia hay diez que nos
denigran, ridiculizan, combaten y denuestan so color de educarnos y de ensefiarnos a vivir, como el
de Ward. Seguros estamos que estos libros, en los cuales se presenta al ptblico, no ya una fiel
imagen de la Espafia moderna que aspira al progreso, que desea la tranquilidad y la paz, que estudia
y trabaja en silencio, sino una caricatura y una satira, una exposicion de nuestros defectos y una
negacion de nuestras posibles cualidades, tienen mas aceptacion que los libros de Rene Bazin®*,
Leonard Williams**, Havelock Ellis**, Shaw**® o Bratli*’. Los escritos de Hans Kincks*® y de

239 En efecto, lo ocurrido con motivo del bill de autonomia de Irlanda asi lo demuestra.
240 Home life in Spain, Londres, 1911. Véase La Lectura, aio XI, tomo I, pag. 206.
241 Three Months a foot in Spain, Londres, 1911.

242 L'Espagne telle qu'elle est, Paris, 1912.

243 Terre d'Espagne, Paris, 1895.

244 The Latid of the Dons, Londres, 1902.

245 The soul of Spain, Londres, 1908.

246 Spain from Within, Londres, 1910.

247 Spanien. Kulturbilleder, Copenhague, 1912.

248 Spansk hogstdom, Kristiania, 1912.
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Vising®®, y los articulos de Dauzat™ y del profesor Adolf Schulten que asegura que «tienen los
iberos y los bereberes, como rasgo caracteristico, la falta de cultura, es decir, la incapacidad de ser
cultos ellos mismos y de asimilarse la cultura de los demas»*', se leeran siempre con mds gusto que

los de Meyradier®* o los de Bertrand®®, porque asi lo exige imperiosamente la leyenda, de cuyo
aspecto historico vamos a tratar ahora.

249 Spanien och Portugal, Stockholmo, 1912.

250 La misere en Espagne. La Revue, de Paris, 1913.

251 Kastilische Bauer. Deutsche Rundschau. Véase la traduccion integra de este articulo en La Lectura de Octubre de
1913.

252 Les étapes de la royauté d'Alphonse XIII, Paris, 1914. Articulos publicados en la Revue politique et Parlementaire.

253 Mes Espagines. Revue des Deux Mondes, 1 Diciembre 1913. Traducido en La Lectura de Febrero, 1914.
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III.—LLA LEYENDA NEGRA DESDE EL PUNTO DE VISTA
HISTORICO

I.—Interés que ofrece este aspecto de la leyenda. Su importancia. Elementos de que consta.
Concepto que formaron de Espafia Draper, Buckle, Galton y De Candolle. Sus caracteres segun
estos autores.

El aspecto que ofrece la leyenda antiespafiola desde el punto de vista histérico es mucho mas
interesante que el aspecto que acabamos de resefiar. Describiéndonos como nos describen, los que
se ponen en ridiculo son aquellos que a los ocho dias de estar en Espafia se creen en condiciones de
juzgarnos y de apreciar debidamente nuestros impulsos mas secretos. En cambio, la leyenda que se
ha formado alrededor de nuestra historia no es fruto del prejuicio individual, ni ridicula fantasia de
un viajero pervertido por Victor Hugo, Dumas y Teéfilo Gautier, sino producto del prejuicio
colectivo, secular, transmitido de generacion en generacion, extrafia mezcla de odio y de desprecio,
recuerdo atavico de pasadas humillaciones que ahora nos hacen pagar con las setenas. Si
hubiésemos sido pacificos; si nos hubiéramos contentado con lo que teniamos en casa, y si no
hubiéramos hecho con ingleses, franceses, alemanes y flamencos, bellisimas personas todos ellos, 1o
que los flamencos, alemanes, franceses e ingleses hacian con nosotros y entre si, nadie habria
formado de Espafia tan pésimo concepto y viviriamos hoy tranquilos, sin que en los libros se
hablase de lo malos que fuimos. Pero nos empefiamos en hacer lo contrario precisamente, de lo que
querian nuestros enemigos, y es natural que hablen mal de nosotros, ya que ellos escribieron su
historia y la nuestra.

La descripcion exagerada y tendenciosa de nuestra politica —en los tiempos en que teniamos
politica— horroriza, y con razon, a los extranjeros de buena fe, exalta a los espafioles incautos, los
cuales, aunque parezca mentira, son mas numerosos de lo que vulgarmente se supone, y hace que
los hombres mas serenos y, al parecer, mas cultos, incurran en multitud de lugares comunes y
protesten contra un pasado que tiene por caracteristica la crueldad; por base, la incultura, y por
impulso, el fanatismo.

Esta leyenda, convertida en dogma, hace que los liberales, para serlo, tengan que afirmar
publicamente que la historia de Espafia va envuelta en las sombras de la intolerancia y de la
opresion, y que los reaccionarios, para serlo también, entonen himnos de alabanza al Santo Oficio y
consideren como un timbre de gloria para nuestra patria el haber mantenido tan benéfica institucion
por espacio de tres siglos. Seria mas justo, y hasta mas patriotico, buscar la verdad donde la verdad
se halla y alejarse por igual de extremos peligrosos y absurdos; pero esta conducta no se observa
por nadie. Es mas comodo copiar a los unos o imitar a los otros. En materia de historia es lo mas
frecuente.

El aspecto politico de la leyenda antiespafiola consta, pues, a nuestro entender, de los mismos
elementos que el aspecto social de ella: el abultamiento, la exageracion de los caracteres religiosos
y politicos del pueblo espafiol, el voluntario desconocimiento de la existencia de caracteres
idénticos en todos los paises de la misma época y la omisién de cuanto nos es favorable en este
orden de ideas. Es decir, que al hablar de la Espafia inquisitorial, de la intransigencia espafiola, del
fanatismo espafiol, de la represion violenta y de la persecucion airada, y al decir que estos son los
caracteres que ofrecemos en la historia universal, se da por supuesto que el fanatismo, la
intransigencia, los procedimientos inquisitoriales y la persecucion religiosa y politica s6lo se dieron
en Espafia y solo estuvieron representados por los espafioles. Y como esto es una simpleza, que s6lo
pueden aceptar como verdad los pobres de espiritu, debemos combatirla sobre la base de lo
positivo, de lo rigurosamente histérico.

Planteemos, pues, el problema de la leyenda antiespafiola desde este punto de vista. Sus
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términos son féciles de hallar. Nos los suministran principalmente Draper™* y Buckle*”.

«Espafia, dice el primero, se ha convertido, con razén, en un esqueleto rodeado de naciones
vivas y en una leccion para el mundo. La Humanidad tendria derecho a decir: No hay recompensa,
no hay Dios, si Espafia no hubiese sido castigada. Su siniestro destino fue el de destruir dos
civilizaciones: la oriental y la occidental, y el de hallar en la ruina de ambas su propia ruina»*°.

Tenia esta ultima, entre otros pequefos lunares, el de los sacrificios humanos; pero, segtin
Draper, estos sacrificios «eran una parte de las ceremonias religiosas, en la cual no intervenia la
pasion, mientras los autos de fe eran, no una ofrenda al cielo, sino la satisfaccién de las pasiones
mas bajas del hombre: el odio, el miedo y la venganza». Y sabido es, gracias a las investigaciones
de la ciencia, que cuando a un individuo lo queman por ser este acto parte integrante de las
ceremonias del culto, experimenta una vivisima satisfaccion.

Segun Buckle, Espafa fue el pais donde mas abiertamente se violaron las condiciones del
progreso, y también el pais sobre el cual peso el castigo que tal violacion merecia. «Espafia, afiade,
amodorrada, encantada, embrujada por la maldita supersticion, ofrecia a Europa el ejemplo solitario
de una constante decadencia. Para ella toda esperanza habia muerto, y antes que terminase el siglo
XVII s6lo habia que preguntar qué mano le daria el golpe de gracia y quién desmembraria el
poderoso imperio cuyas tinieblas se esparcian por todo el mundo y cuyas vastas ruinas resultaban
tan imponentes»®’. La razon de nuestro atraso y de nuestra decadencia es, pues, a los ojos de
Buckle, la supersticion. «Las principales causas fisicas de la supersticion, afiade, son las hambres,
los terremotos y la insalubridad del clima, que al abreviar la duracion ordinaria de la vida, impulsan
a invocar con mas frecuencia el auxilio sobrenatural. Estas particularidades son mas notables en
Espafia que en el resto de Europa. Espafia es un pais que esta sujeto a estos males, y bien se alcanza
el partido que pudo sacar de ellos un clero astuto y ambicioso. En efecto, la sumision y la ciega
obediencia a la Iglesia han sido, por desgracia, el rasgo particular y dominante en la historia de los
espafolesy». En este razonamiento funda Buckle todas sus afirmaciones acerca de Espafia, «nacion
supersticiosa y semibarbara». Espafia era supersticiosa porque era pobre y estéril y padecia hambre,
y por ser supersticiosa se hallaba dominada por la Iglesia, que combatia la cultura y fomentaba la
ignorancia.

Al razonar de este modo, Buckle no cay6 en la cuenta de que iba a hablar en el mismo
capitulo de lo prodiga que la naturaleza se habia mostrado con Espafia «dandole cuantos productos
son capaces de satisfacer las necesidades y la curiosidad de los hombresy, y a reconocer que Lope,
Moreto, Montalban, Mira de Mescua, Tirso de Molina, Davila, Mariana, Gracian y muchos mas,
fueron eclesiasticos>®.

La razén de nuestra decadencia la expone, siguiendo el mismo criterio que Buckle, su
compatriota Mr. Galton®®, al asegurar que, en Espaiia, «la Iglesia capturd a todos los individuos que
tenian buenas disposiciones, condenandoles al celibato, y después de rebajar de este modo la
especie humana, dejando el cuidado de propaganda a gentes serviles, indiferentes o imbéciles,
persiguié a los que eran inteligentes, libres y honrados». Las estadisticas de Mr. Galton son
verdaderamente matematicas: «La nacién espafiola quedé purgada de librepensadores a razon de
mil individuos al afio desde 1471 hasta 1781. Durante este tiempo se ejecutaron cien personas al
afio y se encarcelaron novecientas. El total para los tres siglos es de treinta y dos mil individuos
quemados en persona; diez y siete mil quemados en efigie, y doscientos noventa y un mil
condenados a diversas penas. Una nacion sometida a este régimen tenia que pagarlo a costa del
deterioro de su raza y, en efecto, para Espaia el resultado ha sido la poblacién supersticiosa y falta
de inteligencia de nuestra época.» jQué desastre para la ciencia actuarial si se hubiesen implantado

254 Histoire du développement intellectuel de I'Europe.

255 Histoire de la civilisation en Angleterre.

256 Draper, op. cit., tomo III, cap. XIX.

257 Buckle, op. cit., tomo IV, cap. XV.

258 Véase todo el capitulo XV del tomo IV de esta obra.

259 Hereditary Genius, its laws and consequences, Londres, 1869.
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en Espafia los seguros contra la herejia!

«M. de Candolle, en un curioso libro, cree que la Peninsula ibérica, mejor dicho, Espafia,
padeci6 por espacio de tres siglos el régimen del Terror, y no sali6 de él sino para caer en
revoluciones y en reacciones no menos horribles, y que los hombres de espiritu independiente jamas
estuvieron seguros en ella mucho tiempo, pereciendo miserablemente la mayoria o refugiandose en
el extranjero, y dejando en pos de si un sentimiento de terror tan difundido que se convirtié en
hereditario o poco menos.» Para M. de Candolle, el fanatismo de los espafioles y de los
musulmanes es una consecuencia de la intensidad prolongada de sentimientos, aumentada por la
intimidacion o eliminacién de los no creyentes. La falta de desarrollo de las ciencias en la Peninsula
ibérica es uno de los fendmenos mas curiosos de la civilizacibn moderna. Espafia no ha
suministrado ni uno solo de los asociados extranjeros del Instituto de Francia, mientras que Italia ha
tenido quince después de haber sido patria de Galileo. ¢Quién tuvo la culpa? No fue ciertamente el
Instituto de Francia, que no se ocup6 de nosotros para nada, sino la Inquisicion, es decir, la
intolerancia religiosa, pues M. de Candolle se refiere aqui a las postrimerias del siglo XVIII, cuando
habiamos tenido en Espafia a un Feijoo, cuyas obras se tradujeron al francés; a un Forner y a un
Cabanilles; al padre Florez, y, sobre todo, a un Jovellanos. Se comprende su desdén®®.

Espafia fue y —lo que es peor ain— tiene que seguir siendo supersticiosa y fanatica,
sanguinaria e inculta, porque asi lo han decretado los grandes maestros del pensamiento: Guizot,
segtn el cual, podria escribirse la Historia de la civilizacién prescindiendo de nuestra Patria, o
Niebuhr, a cuyo parecer ni siquiera tuvimos capitanes, como no hayan sido de bandoleros. Este es,
por desgracia, el criterio que en punto a nuestra Historia predomina en los libros, en las revistas y en
los periddicos de la Europa consciente.

I1.—Los detalles del cuadro. Origen de la leyenda negra. Carlos V'y Felipe II. El cardcter de este
ultimo favorece la difusion de la leyenda. Opinion de Lavisse y Rambaud. El manifiesto de
Guillermo de Orange. Efecto que produce en Europa. Philippiques y Antiespagnoles. Antonio
Pérez y sus Relaciones. La leyenda en las historias del siglo XVII. La rivalidad hispano-francesa y
su influjo en la leyenda antiespariola. El abate de Saint Réal.

Pero descendamos a los detalles y veamos de donde procede, cdmo se forma y de qué manera
y por quiénes se difunde la leyenda en lo relativo a nuestra politica y a nuestra colonizacion.

Ya en tiempos de Carlos V, y por efecto de la lucha religiosa, habia sido objeto este Monarca
de ataques y de calumnias; pero jamas llego a inspirar la antipatia que su hijo, mas espafol que é€l,
mas perseverante en sus propoésitos, mas inclinado a la desconfianza y al misterio que a la
manifestacion clara y resuelta de sus miras politicas. Carlos V, amigo de batallas y torneos,
caballeresco y mundano, tenia simpatias en Europa; los flamencos y los alemanes le consideraban
como uno de los suyos; hablaba su idioma y compartia sus gustos. Felipe II, retraido y dado a la
reflexion, amigo de la soledad y del trabajo, indiferente a las aficiones de sus subditos, sobre todo, a
las de los que no eran espafioles, no pudo disfrutar de la estima ni del carifio de sus vasallos
extranjeros: ni él los comprendia, ni ellos a él.

«La Historia, léese en la general de Lavisse y Rambaud, se ha mostrado severa con este
Principe. Si los espafioles le hicieron objeto de un culto, la mayor parte de los extranjeros maldicen
su despotismo, su crueldad y su intolerancia. Pocas han sido las voces que se han alzado en favor
suyo, y estas defensas, torpemente hechas, le han perjudicado mas que le han favorecido. ;Como
pudo ser esto? Se enajeno la simpatia de las naciones que en las edades siguientes han creado y
encauzado la opinion: Holanda, Inglaterra y Francia. Cada una de ellas tenia un agravio que vengar:
la una, sus angustias de la guerra de la Independencia; la otra, una tentativa temible contra sus
libertades religiosas; Francia, en fin, las perturbaciones en que por poco no perecen su libertad y su
poderio. A medida que se engrandecen fuera del alcance de Espafia y que ésta decae bajo la férula

260 Histoire des sciences et des savants deptiis deux siecles, Genéve-Bale, 1885.
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de los destructores principios de su politica, dabanse cuenta mas cabal del peso que hubiera
significado para su porvenir el sistema opresor de Felipe II. Su odio se concentr6 naturalmente en
este hombre, que les pareci6 adversario del progreso e instrumento de decadencia. Hubieran podido
perdonar a un conquistador que espada en mano las hubiera hecho caminar hacia adelante; pero s6lo
podian dedicar odioso recuerdo al soberano que queria mantenerlas brutalmente en los horrores del
pasado. Sobre la trama de los hechos, la fantasia y el miedo bordaron una leyenda. El secreto con
que rodeaba el Rey sus actos, favorecio el desarrollo de la leyenda. La muerte misteriosa de
Montigny autoriz6 las sospechas mas que el asesinato publico del Principe de Orange. A los sucesos
mas naturales se les atribuy6é un impulso criminal: D. Carlos e Isabel de Valois se convirtieron en
victimas de los celos y del despotismo, y Felipe fue un ser sin corazon y sin entrafias, cuya sonrisa y
cuyo pufal eran hermanos. Pero, cuanto mas odioso resultaba, mas grande se hacia en la
imaginacién de los hombres. Llegaba ésta a concebirle como un gigante sombrio, como una
encarnacion del genio del mal, engendrado no mas que para detener el progreso de la libertad
religiosa y de la libertad politica. Personificé todos los vicios, todos los errores y todas las
crueldades; odios y furias se condensaron en un insulto supremo: era el Demonio del Mediodia»*'.

No es posible definir mejor el origen y la causa de la leyenda antiespafiola, aunque
prescindiendo de alguna que otra apreciacién que es exagerada a todas luces, que no responde a la
verdad histérica y que se refiere a la politica misma de Felipe II, politica que fue idéntica en sus
tendencias y en sus procedimientos a la que iniciaron y desarrollaron con mayor fortuna que él sus
rivales y adversarios. Y decimos leyenda antiespafiola y no leyenda exclusiva de Felipe II, porque,
como ahora indicaremos, no solamente los ministros y los generales de este Rey y hasta el tltimo de
sus stibditos peninsulares se hallaban identificados con él desde el punto de vista religioso y
politico, sino porque los caracteres asignados al Monarca se hicieron al punto extensivos a sus
vasallos.

En 1581, en pleno fragor de la lucha religiosa, iniciada ya con éxito la rebelién de los Paises
Bajos, lanz6 Guillermo de Orange su famoso Manifiesto a los Reyes, Principes y potentados de
Europa. Se titulaba Apologie ou Défense du tres illustre Prince Guillaume, par la grdce de Dieu,
Prince d'Orange, contre le Ban et Edict publié par le Roi d'Espaigne par lequel il proscrit le dict
Seigneur Prince, dont aperra des calomnies et fauses acusations contenues dans la dicte
Proscription. Felipe 11, habia acusado a Guillermo de Orange de ingrato y de traidor, en lo cual no
andaba muy descaminado, y Guillermo se defendi6 en el largo documento cuyo titulo hemos
copiado, lanzando contra el Monarca la acusacion de incestuoso, por haberse casado con una
sobrina carnal; la de haber asesinado a Isabel de Valois para poder efectuar este matrimonio, y la de
haber muerto al principe D. Carlos, heredero de sus reinos, para justificar ante el Papa la razon de
Estado que imponia el nuevo enlace. A estas acusaciones afiadia Guillermo de Orange la que hoy
llamariamos de bigamia, puesto que afirmaba que Felipe II estaba ya casado con dofia Isabel
Ossorio y tenia hijos de ella al contraer matrimonio con la Infanta de Portugal, y la de adultero, por
haber mantenido relaciones con cierta dama, después de casado con Isabel de Valois. En este
Manifiesto, cuya misma extension y enrevesados conceptos demuestran el empefio en deshacer lo
dicho por Felipe II en el edicto de destierro, aparecen ya claros y precisos los caracteres de la
leyenda negra. Porque el manifiesto no va encaminado unicamente a ennegrecer la personalidad del
Rey sino la de todos sus vasallos. No es la prision de D. Carlos, ni su juicio por frailes e
inquisidores, atentos a satisfacer la crueldad del padre desnaturalizado, lo mas notable del escrito,
sino el cuidado que en él se pone de pintar a los espafioles, individual y colectivamente, como otros
tantos Felipes. El orgullo, la avaricia, el fanatismo, la crueldad, el espiritu vengativo, el desprecio a
lo extranjero, la brutalidad y la incultura, eran, segun el Taciturno, los caracteres del pueblo contra

el cual luchaban las Provincias Unidas®®.

261 Histoire genérale du IV siécle a nos jours. Ouvrage publié sous la direction de MM. E. Lavisse et Alfred Rambaud,
tomo V. Les guerres de religion, 1550-1648, paginas 104-105.

262 Puede verse el documento in extenso en la obra de Dumont, Corps Universel diplomatique du Droit des gens.
Tomo V, parte I. Amsterdam, 1728.
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La Apologia de Guillermo de Orange se difundid, como era de esperar, por toda Europa. No
habia nacién que no tuviera que vengar alguna ofensa, aunque no fuera mas que la del temor que
inspiraba la politica espafiola, y si en Alemania los protestantes se recrearon con la lectura de la
Apologia, y en Inglaterra la estimaron en todo su valor, en Francia el contento que produjo fue
extraordinario. La rivalidad entre Espafia y Francia llegaba entonces a su apogeo y todo cuanto
perjudicaba a la primera se acogia con el mayor placer por la segunda. La Apologia no s6lo se leyo
en Francia con fruicion, sino que se comentd por los cronistas y leguleyos en sus Philipiques y en
sus Antiespagnoles.

Descollaron en este género de producciones Arnauld, Clairy, Hurault de L'Hospital y otros
que guardaron el anénimo, como aquel que anunciaba que pronto se cumplirian las predicciones de
los matematicos y el Rey de Espaiia seria expulsado de todos sus reinos y sefiorios*.

Pocos afios después preséntase en escena un nuevo personaje poseido del deseo de venganza.
Este personaje era un espafiol y habia disfrutado de la confianza de Felipe II: el secretario de
Estado, Antonio Pérez. Resuelto a vengarse del Rey, apresirase a ofrecer sus servicios a Enrique IV
de Francia y a Isabel de Inglaterra, que los aceptan, y el antiguo Secretario de Estado informa al
pormenor de la situaciéon de Espafia, de sus recursos, de sus flaquezas y mas que nada de los medios
de combatir a su sefior natural. Durante su primera residencia en Londres, alla por el afio de 1594,
escribe y publica sus Relaciones con el seudonimo de Rafael Peregrino, dedicando su obra al
Conde de Essex y enviando los primeros ejemplares de ella a Burghley, a Southampton, a Montjoy,
a Harris y a otros muchos personajes de la Corte de Isabel. Este libro tuvo éxito enorme y multitud
de ediciones en Inglaterra y en Francia. La magia del estilo y la alteza del pensamiento competian
con el interés que despertaba la materia. Antonio Pérez afiade a las acusaciones de Orange, los
amores de Felipe II con la princesa de Eboli, y el hecho de haber sido el Rey quien dio la orden de
degollar al principe D. Carlos. «Las memorias del desterrado secretario de Estado —escribe Bratli
—, escritas con una elegancia desconocida en aquel tiempo, permitieron por vez primera a Europa,
avida de lo sensacional, lanzar una mirada indiscreta en los asuntos interiores de la Corte espafiola,
y hasta mediados del pasado siglo se consideraron las Relaciones como fuentes historicas y a su
autor como un martir politico»”®.

La Apologia, de Orange, y las Relaciones, de Antonio Pérez, sirvieron, en efecto, de base a
los retratos que se hicieron en Europa de Felipe II y a los juicios que se emitieron con respecto a su
politica. Bastara recordar las obras de historia publicadas en el siglo XVII y los folletos
tendenciosos que en todas partes se difundieron. Pierre Matthieu, cronista de los Reyes de Francia,
inserté en su Historia® la biografia de Felipe II, calcada en esos datos; Brantdome®® afiadi6 la
especie de los amores de D. Carlos y de Isabel de Valois; De Thou*’ aseguré que fue Felipe II el
instrumento celoso de la Inquisicién y que nunca hizo nada sin consultar antes con este Tribunal, y
aludiendo a la muerte de Isabel de Valois, la atribuy6 al veneno. Italianos, ingleses y alemanes
hicieron coro. En Inglaterra las calumnias propaladas por los protestantes dieron lugar al libro de
Stapleton, Apologia pro Rege Cattholico Philippo II contra varias et falsas accusationes
Elisabethae Angliae Reginae; en Alemania se leyo en todas partes el Antiespagnol oder Ausfiihrli
che Erklerungen Wie der Koenig von Spanien sich unter dem vermumpten Schein der Religion ohn
allen Rechtstmdis signen Titel, etc.

El afan con que los cronistas franceses combaten a nuestra Patria da lugar durante el siglo
XVII a ardorosas polémicas francoespafiolas. Para la generalidad de los espafioles del siglo XVII,
los franceses solo estudiaban los medios de disminuir las fuerzas de Espafia. Quevedo, en su Carta
a Luis XIII; Fr. Pablo de Granada, en su Causa y origen de las felicidades de Espafia; el Dr. Garcia,

263 Véase la rica bibliografia contenida en el libro de Bratli, Felip den Anden of Spanien.

264 Bratli, Filip den Anden af Spanien. Véase también la obra de Mignet, Antonio Pérez et Philippe II, aunque esta ya
anticuada.

265 Histoire de France, libro I, IV Narracion, Paris, 1607.

266 Vies des grands capitaines étrangers.

267 Historiae sui temporis, Paris, 1604-1606.
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en La desordenada codicia de los bienes ajenos; Francisco Mateu, en su Antiprondstico a las
victorias que se pronostica el reino de Francia contra el de Espafnia; Alejandro Patricio Armacano,
en su Marte francés, y Fernando de Ayora, en su Arbitro entre el Marte francés y las vindictas
gadlicas, por no citar mas que estas obras, exponen con notable claridad los procedimientos de que
se valia Francia para lograr sus propo6sitos. En un curioso manuscrito que se conserva en nuestra
Biblioteca Nacional bajo la signatura Mm. 450 y que lleva el sugestivo titulo de La Francia
conturbante. Discurso politico e historico sobre los excesos y ardides de que se valen los franceses
para los adelantamientos de su Reino, se alude, sin ambages ni rodeos, al sinnimero de
Machiavelos que tenia Francia para «tales fines», es decir, para alegar y sostener fantasticos
derechos, como sucedié con motivo de la guerra de Devolucién en tiempo de Luis XIV o para
divulgar por Europa calumniosas especies, capaces de desacreditar a los Monarcas espafioles y a sus
subditos. La leyenda de D. Carlos, que tan explotada iba a ser después, la propago el Abate de Saint
Real, discipulo del pseudo-historiador Varillas, en su Don Carlos, Nouvelle historique, publicada en
Amsterdam en 1673. A Saint Real se le considerd en el extranjero y hasta en Espafia, segun hace
observar Bratli*®, como historiador notable y digno de crédito.

III.—La leyenda politica en el siglo XVIII. Los filoésofos. Voltaire compara a Felipe II con Tiberio.
La Inquisicion. Historiadores del siglo XVIII. Robertson, Watson, Schiller, Louis Sébastien
Mercier. Historiadores del siglo XIX. Dumesnil, Weiss, Mignet, Prescott, Motley, Forneron,

Rogers, etcétera. Historiadores favorables a Espafia.

Esta leyenda, sin embargo, no iba a adquirir verdadera importancia hasta el siglo XVIII. En
otro lugar hemos resefiado el juicio que merecia de los pensadores de esta época el pueblo espafiol.
Los historiadores completan, y ratifican este juicio desde el punto de vista de la interpretacion de
nuestra politica. Los mismos fil6sofos que pintan a los espafioles, socialmente considerados, como
un pueblo de vagos y de guitarristas, lo retratan politicamente como un pueblo de inquisidores que
disfruta respirando el olor de la carne quemada. Voltaire lo da a entender asi en sus Essais sur les
moeurs, cuando dice que «era preciso que el caracter de los espafioles tuviese entonces algo mas
austero y mas implacable que el de las demas naciones, como se echa de ver en las crueldades
reflexivas con que inundaron el Nuevo Mundo, y, sobre todo, en el exceso de atrocidad con que
ejercitaron una jurisdiccion en la cual usaban los italianos de mucha mayor dulzura. Los Papas —
aflade— erigieron estos Tribunales por politica; los inquisidores espafioles les afadieron la
barbarie». La Inquisicién representa a Espafia a los ojos de los fil6sofos. Cualquier pueblo, Turquia,
por ejemplo, es mas tolerante que Espafia. Los chinos, de que tanto gustaba M. de Voltaire, son
infinitamente mds cultos y progresivos. El patriarca de Ferney traza la silueta de Felipe II
comparandolo con Tiberio.

«Cuando Tiberio —escribe— mandaba las legiones y las lanzaba a la pelea, estaba al frente
de ellas, mientras Felipe II se estaba en una capilla entre dos recoletos en tanto que el Principe de
Saboya y el Conde de Egmont, a quien mandé al patibulo, ganaban en su nombre la batalla de San
Quintin. Tiberio no era supersticioso ni hipocrita, mientras Felipe II blandia un crucifijo al disponer
un asesinato. Las orgias del romano y las del espafiol no se parecen. El disimulo caracteristico de
ambos es distinto: el de Tiberio era mas solapado, el de Felipe II mas taciturno.»

Y a continuacion reproduce el autor de Candide todas las acusaciones de Guillermo de
Orange y alguna mads, que califica de demasiado auténtica para ponerse en duda®®. A la voz del
maestro, los filésofos declaran unanimes que lo pasado es prenda de lo futuro y que para Espafia no
hay redencion posible. En el terreno historico propiamente dicho la leyenda persiste. Robertson, en
su Historia del Emperador Carlos V (1769), cuenta con toda seriedad la escena de los funerales del

268 Refiriéndose al libro de Manrique, Apuntes para la vida de Felipe I, Madrid, 1868.
269 Essai sur les moeurs et l'esprit des Nations. Se refiere al matrimonio del principe de Ascoli y a los amores de Felipe
IT con la princesa de Eboli.
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Monarca antes de morir éste. Watson, al continuar la obra de Robertson, copia en su Historia del
reinado de Felipe II (1777) las fuentes holandesas y reproduce la Apologia de Orange, para que los
lectores se ilustren acerca del caracter de este rey. La descripcion que hace Watson de la rebelion
holandesa impulsé a Schiller a escribir su famosa historia del Levantamiento de los Paises Bajos
contra la dominacioén espafiola (1788), y en ella reproduce, algo atenuado, el retrato de Felipe II,
descargando sus iras sobre la Inquisicion espafiola, en la cual, a su juicio, se inspiraron todas las
demas de la época moderna. Dos afios antes se habia publicado en Amsterdam un libro con el titulo
de Histoire du despotisme et des cruautés horribles de Philippe II, cuyo autor era un francés, Louis-
Sébastien Mercier, miembro de la Convencion y mas tarde del Instituto.

Pero el siglo XIX es mas fecundo todavia que el XVIII en obras mantenedoras de la leyenda.
En 1822, M. Dumesnil publicé en Paris una historia de Felipe II, fundada en la obra de Llorente
sobre la Inquisicion y en el libro de Watson. El autor declara que no es su proposito vindicar la
memoria del Monarca ni atenuar el horror que debe inspirar su genio sanguinario. Bastantes afios
después, Carlos Weiss, en su Historia de Espafia desde Felipe II hasta el advenimiento de los
Barbones (1844), asegura que la causa fundamental de la decadencia de Espafia no fue otra que la
falsa direcciéon dada al Gobierno por Felipe II y sus sucesores, y que el origen de la decadencia
intelectual fue el despotismo religioso, es decir, la Inquisicion, que levanté una barrera insuperable
entre nuestra Patria y el resto de Europa. Mignet, a pesar de su serenidad de juicio, no favorece
ciertamente al Monarca prototipo de la nacién espafiola. «Felipe II —dice—, no s6lo agot6 los
recursos materiales de un pais cuya fuerza moral habia enervado Carlos V, sino que aniquil6 el
trono, como su padre habia destruido la nacién. La redujo a un aislamiento embrutecedor y la hizo
invisible, sombria y estupida; no le dio a conocer los sucesos mas que de oidas, ni a los hombres
mas que por desengafos. Llevé tan adelante la desconfianza, que educé a su hijo en el temor y en la
soledad... Este Principe, que supo la victoria de Lepanto sin que asomara a su rostro el menor
sintoma y a quien la ruina entera de la invencible armada no arrancé un suspiro, llor6 el porvenir de
la monarquia espafiola»®”°.

En 1856-59 publicéd Prescott su Historia del Reinado de Felipe II, y en ella, a pesar de su
indudable buena fe y de los documentos de que dispuso, se muestra igualmente inclinado al
prejuicio. «Guarecida bajo las negras alas de la Inquisicion —escribe— Espafia no disfruté de las
luces que se difundieron por Europa en el siglo XVI, estimulando a las naciones a mayores
empresas en las distintas ramas del saber. El genio popular estaba acobardado y su espiritu se
doblegaba bajo el malévolo influjo de un ojo que jamas dormia, de un brazo dispuesto siempre a
abatirse... La mente del espafiol veia todos los caminos cerrados»*”".

Para Motley, contemporaneo de Prescott, admirador sincero de los holandeses, Felipe II era
desde todos los puntos de vista una mediocridad®’, ni que decir tiene que los espafioles no quedan
bien parados en el libro.

En Francia continta la tradicién histérica M. Henri Forneron, cuyo libro, publicado en 1882,
es un resumen de las leyendas anteriores. Después de retratar al Monarca espafiol con sujecion a los
moldes conocidos, escribe el autor: «Sin embargo, aun cuando Felipe II resulta un obstaculo para la
marcha de la civilizaciéon y una plaga para Espaila, los espafioles profesan verdadero culto a su
memoria. Esta paradoja nacional es facil de comprender. Los pueblos suelen querer al hombre que
los maltrata; es mds, no sufren que sus amos abusen de ellos hasta que estan maduros para el
despotismo. Felipe II no fue el tinico responsable de la violencia de Espafia durante su reinado... En
la catastrofe no es posible discernir hasta dénde alcanzan las faltas del hombre y dénde empiezan
las del pueblo. Los espafoles, después de su lucha con los moros, llegaron a creer que so6lo eran
utiles dos tipos: el soldado y el sacerdote, y encerrados en un mundo de milagros y de proezas, su fe
se convirtié en supersticion y la holgazaneria en principio. Entonces la Inquisicién se eleva a la

270 Mignet, Négotiations relatives a la succession d'Espagne, pags. 25-26.
271 History of the reign of Philipp the second, libro II, cap. IIL.
272 Motley, The Rise of the Dutch Republics, 1856.
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categoria de institucién nacional y la agricultura se desprecia... Felipe II se ajustaba, pues, al pensar
de sus stbditos»*”.

Otro libro citaremos antes de terminar este breve bosquejo, el de Thorold Rogers, profesor de
Oxford”*. Mr. Rogers cree que Felipe II no pasé intelectualmente la categoria de escribiente, que no
dudé jamas del éxito porque nadie se atrevio a hacerle dudar de él, y que desde su bufete del
Escorial, lo mismo se ocupaba con la conquista de reinos, que con el asesinato de principes, que con
la extirpacion de la herejia. Mr. Rogers se inspira, naturalmente, en los libros que acabamos de
citar.

Mencionemos, por ultimo, aunque no cuadren en esta enumeracion, las obras favorables de

Baumstarke?”®, Nameche?, Bratli*”’, Hume?’®, Moiiy*”, Gachard®®, etc.

IV.—La leyenda negra en la literatura. Dramaturgos que explotaron la leyenda de Don Carlos:
Ottway, Campistron, Alfieri, Schiller, Chénier, Casimir Delavigne, Séjour, Catulle Mendés,
Verhaeren, Niifiez de Arce. El Escorial segun Quintana. Felipe 1 y el Duque de Rivas. Valera y la
decadencia espaniola. Felipe II en Espafia : admiradores y adversarios. Caracteres definitivos de
Espaiia desde el punto de vista politico e historico

No se limita la leyenda al terreno puramente historico, sino que se apodera de la literatura y
del arte. ;Qué temas no brinda la Espafia inquisitorial y fanatica a la fantasia de los dramaturgos y
de los poetas? Un pais sometido al férreo yugo de la Inquisicion, amordazado espiritualmente,
privado de toda libertad y sin mas caminos que la milicia y el sacerdocio; un pais donde sélo hay
mazmorras obscuras, intrigas tramadas en la sombra, hipocresia por doquiera, asesinatos
misteriosos a cada paso, jqué escenario para el autor dramatico! jqué fuente de inspiracién para el
poeta!

En la novela de Saint Real se inspiran unos y otros. En 1676 se represent6 en Londres el
drama de Otway, Don Carlos; en 1750, poco mas o menos, escribe Campistron su drama titulado
Andronico; en 1761 se represento en Lyon el drama de Ximenes, Don Carlos; en 1775 compone
Alfieri su drama Filipo, y en 1787 representd Schiller en el teatro de Mannheim su obra Don
Carlos, Infant von Spanien, la mas famosa de todas. Antes que terminase el siglo XVIII bord6 sobre
la misma trama el poeta Chénier su Felipe II, representado en 1815; en 1819 un mal literato, Jean
Baptiste Daumier, escribié otro drama parecido; en 1820, el mismo tema fue utilizado por otro
dramaturgo desconocido y por Lefévre que compuso nada menos que una tragedia en cinco actos;
en 1828, Alejandro Soumet imit6 a Schiller y aun le super6 en punto a horrores en su drama Isabel
de Francia; algo después, Casimir Delavigne presenta a Felipe II en su comedia Don Juan de
Austria (Paris, 1835), bajo los caracteres conocidos, a estos siguen Cormon, en su obra Felipe II,
imitada de Schiller (Paris, 1846); Séjour, en su drama El hijo de Carlos V (Paris, 1864), y Catulle
Mendeés, en su Vierge d'Avila (Paris, 1906). Aunque no tanto como en Francia, la figura de Felipe
II, los amores y la muerte de D. Carlos y el escenario inquisitorial, despertaron la fantasia en
Bélgica, donde el drama de Verhaeren, Felipe II, obtuvo en fecha no muy lejana un éxito ruidoso.
En todos estos dramas el tema es idéntico, por mas que varien los detalles y sean lugubres hasta
dejar de serlo, las figuras que en ellos intervienen. Pero sacaso en Espafia no ha motivado la
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leyenda idénticas o parecidas expansiones del ingenio dramatico? ¢No escribié Nufiez de Arce El
Haz de lefia? ;No llamo6 Quintana al Monasterio del Escorial

...padron sobre la tierra,
de la infamia y el arte de los hombres?

Y vio alzarse alli una sombra, 'la sombra de Felipe II,

...Cuyo aspecto

de odio a un tiempo y horror me estremecia.
El insaciable y velador cuidado,

la sospecha alevosa, el negro encono,
de aquella frente pdlida y odiosa
hicieron siempre abominable trono.

La aleve hipocresia,

en sed de sangre y de dominio ardiendo,
en sus ojos de vibora lucia:

el rostro enjuto y miseras facciones

de su cardcter vil eran sefiales,

y blanca y pobre barba las cubria

cual yerba ponzoriosa entre arenales...*®'

¢No escribi6 el Duque de Rivas en el romance Una noche de Madrid en 1578:

Macilento, enjuto, grave,
rostro como de ictericia;
0jos siniestros que a veces
de una hiena parecian;
otras vagos, indecisos

y de apagadas pupilas.
Hondas arrugas, sefiales

de meditacion continua,
huella de ardientes pasiones
mostraba en frente y mejillas.
Y escaso y rojo cabello,

y barba pobre y mezquina,
prestaban a su semblante
expresion rara y ambigua?

Hemos contribuido, pues, indirectamente, por espiritu de partido, por sectarismo, a la difusién
y al mantenimiento de la leyenda antiespafiola, que esto y no otra cosa significa hacerle eco a
Schiller, a Alfieri y a Nufiez de Arce en literatura; a Buckle, Draper y Morayta en Historia, 0 a Sanz
del Rio, Revilla y algunos mas en filosofia.

Era mas equitativo y mas justo decir como Valera en su discurso de contestacion al de Nufiez
de Arce: «;Qué causa hubo para que tanta fecundidad, tanta exuberancia, tanta virtud especulativa,
tanta vida del alma se secase de subito y hasta se olvidase, aun entre nosotros, que la habiamos
tenido, viniendo a caer Espafia en un marasmo mental, en una sequedad y esterilidad de
pensamiento, o en extravios bajos y ridiculos, de todo lo cual no salimos sino para seguir
humildemente a los extranjeros, como satélites sin espontaneidad, como admiradores ciegos y como

281 El Panteon del Escorial.
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imitadores casi serviles?» Y contestaba que no fueron la tirania de los reyes de la Casa de Austria,
ni su mal gobierno, ni las crueldades de la Inquisicién las causantes de nuestra decadencia, sino algo
mas hondo; una epidemia que inficion6 a la mayoria de la nacién, una fiebre de orgullo, un delirio
de soberbia. «Nos creimos el nuevo pueblo de Dios; confundimos la religiéon con el egoismo
patridtico; nos propusimos el dominio universal, sirviéndonos la cruz de ensefia o labaro para
alcanzar el imperio. El gran movimiento de que ha nacido la ciencia y la civilizacion moderna y al
cual dio Espafa el primer impulso pas6 sin que lo notdsemos, merced al desdén ignorante y al
engreimiento fanatico, y cuando en el siglo XVIII despertamos de nuestros ensuefios de ambicion,
nos encontramos muy atras de la Europa, sin poder alcanzarla y obligados a seguirla como a
remolque.»

Pero la leyenda ha adquirido tal fuerza, que se ha convertido en verdad. Asi ha podido afirmar
Bratli, el historiador mds reciente y mas concienzudo de Felipe II, que «entre las grandes figuras de
la historia moderna no hay quiza ninguna que haya sido objeto de tantas investigaciones y que haya
sido menos comprendida que la suya». En efecto, han sido contados los historiadores que han
sabido apartarse igualmente de la adulacion y de la calumnia. En la misma Espafia ¢no ha sido la
figura de este Rey, representante de un periodo de nuestra historia, cabeza de turco para unos y para
otros? Para €l no ha habido término medio entre las alabanzas desmedidas de un Porrefio, de un Van
der Hammen y de un Cabrera en tiempos pasados y del P. Montafia en los presentes, y las
acusaciones de D. Evaristo San Miguel, de D. Cayetano Manrique, de Giiell y Renté, de Morayta,
de Ortega y Rubio y de otros varios que inspirdndose en fuentes extrafias, interpretando los hechos a
su gusto o copiando lo que han dicho fuera de Espafia, han proseguido entre nosotros la labor de los
historiadores protestantes, adjetivo que en este caso equivale a enemigos de nuestra Patria.

La leyenda cristaliza en la forma que le habian dado éstos, y en todos los libros, cuya
enumeracion seria larga, que tratan de nuestra Historia, posterior a Felipe II, de nuestra misma
Historia contemporanea, se emplean para describirnos y para explicar el moévil de nuestros actos
palabras idénticas y conceptos analogos a los empleados por los autores a quienes hemos hecho
referencia. Si Espafia, literariamente hablando, es un pais de manolas y toreros, de holgazanes y de
mujeres con la navaja en la liga, histéricamente es un pais de frailes y de inquisidores, de verdugos
y de asesinos, de reyes sanguinarios y de tenaces perseguidores de la libertad y del progreso en
todos sus ordenes.
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IV.—LA TOLERANCIA RELIGIOSA Y POLITICA EN
EUROPA EN LOS SIGLOS XVI AL XIX.

CONCLUSION

I.—Dudas que despierta la unanimidad con que se admite la leyenda antiespanola. Opinion de
Weiss acerca de la intolerancia de los espafioles. ;Habia tolerancia religiosa y politica en el siglo
XVI? Caracteres generales de la intolerancia.

Tal es la leyenda que ha ido formandose en Europa acerca de Espafia. Su caracter fantastico
no puede ponerse en duda. Como todas las leyendas, consiste en la exageracion de determinados
aspectos de la verdad y en el predominio de estos aspectos exagerados sobre cuantos pueden ofrecer
los hechos ciertos que le sirven de base.

En presencia de un fenémeno de tal magnitud no puede menos que surgir la duda en nuestra
mente. La unanimidad con que nos asignan los novelistas y los poetas, los dramaturgos y los
viajeros, los filésofos y los historiadores caracteres tan poco recomendables, es capaz de hacer que
vacile el espiritu mas equilibrado y sereno. ¢Sera verdad, nos preguntamos, lo que dicen de
nosotros? ;Seremos real y verdaderamente los tinicos representantes de la intolerancia religiosa, o
mejor dicho, lo habremos sido en lo pasado y nos quedara algtin resto en la actualidad, algo que sea
bastante a diferenciarnos de todos los demas pueblos, como aseguran los extranjeros y sostienen
ciertos compatriotas nuestros con mejor voluntad que fortuna? Y si no es verdad, ;como se atreve a
decir un historiador tan culto como Weiss que la tirania de Felipe II era al fin y al cabo explicable,
puesto que sin ella la nacién hubiera echado de menos sus libertades perdidas? «Las Constituciones
de Atenas y de Roma, y la organizacion de los pueblos modernos, y la grandeza y prosperidad de
éstos, fundada precisamente en la libertad religiosa, hubieran determinado en Espafia, a ser
conocidas, una revolucion. Por eso no queria Felipe II que los espaiioles estudiasen la politica»*”. Y
como esto lo dice un historiador serio, conocedor de nuestra literatura, ;qué menos podemos hacer
que dudar de nuestro propio criterio?

Porque la libertad religiosa no se conocié en Europa hasta muy entrado el siglo XIX y aun
este mismo siglo hubo en los paises mas tolerantes manifestaciones claras y evidentes de opresion y
de sectarismo, asi en religion como en politica. ;Doénde estaba, nos preguntamos, en la época de
Felipe II, de Enrique IV y de Isabel de Inglaterra, la libertad religiosa? Y la Historia nos contesta:
en ninguna parte. Si acudimos a la de cada pais nos convenceremos de que no hay nada mas
absurdo, cientificamente hablando, que la leyenda antiespafiola; de que no s6lo no fuimos, como ahi
fuera se dice y por aqui dentro se repite servilmente, tinicos representantes de la intolerancia
religiosa, sino de que no fue en Espafia donde hubo que librar las mayores batallas por la libertad y
por la igualdad; de que no fueron nuestras ciudades ni nuestros campos, aun en los periodos mas
tenebrosos de nuestras guerras civiles, teatro de horrores semejantes a los que padecieron otras
ciudades y otros campos; de que no revistio el sectarismo religioso en Espafia caracteres tan
repulsivos como en otras partes; de que jamas se cometieron en nuestra Patria atentados contra la
libertad, contra los derechos del hombre, parecidos siquiera a los que se cometieron en la Europa
consciente, y, por ultimo, de que es pueril y revela cultura muy escasa y muy unilateral sostener lo
que algunos sostienen a la altura a que han llegado las investigaciones histéricas y cientificas de
todo género.

La intolerancia, no solamente es un fendmeno que se ha dado en todas partes y que en todas
partes se da, sino que ofrece los mismos caracteres y produce las mismas persecuciones cualquiera
que sea la vestimenta con que se disfrace, el color de esta vestimenta y la finalidad que se le
atribuya. Lo mismo da que el catdlico persiga al protestante, como que el protestante persiga al

282 Weiss, obra citada.
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catélico y ambos a los judios, y tanto monta que la persecucion se realice en defensa de un ideal
religioso como en defensa de un ideal racionalista. Los medios son los mismos, los vejadmenes
iguales, e idénticos los resultados. No vamos a hacer la historia de la intolerancia, que, segin Julio
Simoén, es la Historia del mundo, pero si a exponer unos cuantos hechos que ponen de manifiesto la
conducta de las naciones cultas durante los siglos XVI al XIX en materia de religion y de politica y
de sus derivados la supersticion y el sectarismo.

I1.—Espafia en el siglo XVI. Opinion de Macaulay. Cultura de los esparioles en aquella época.
Opiniones de Martin Philippson y Weiss. ¢Se cultivaron en Espana la filosofia y la politica?
Juicios formulados por Philippson, Buckle y Weis. Su falta de fundamento. Politicos, filosofos,
jurisconsultos y sociologos espanioles de los siglos XVI y XVII.

Para formarse idea exacta de lo que fue Europa en los tiempos de la Reforma, conviene hacer
una resefia sumarisima del estado politico y social de las naciones que a la sazén la componian.

Espafa habia llegado en el siglo XVI a un esplendor politico no igualado por ninguna de las
naciones de aquel tiempo. Macaulay se expresa en estos términos: «Era, sin duda, el imperio de
Felipe II uno de los mas poderosos y espléndidos que han existido, porque mientras regia en Europa
la Peninsula espafiola con Portugal, los Paises Bajos, por ambas orillas del Rhin, el Franco
Condado, el Rosellon, el Milanesado y las dos Sicilias, teniendo bajo su dependencia a Toscana,
Parma y los demas Estados de Italia, en Asia era duefio de las islas Filipinas y de los ricos
establecimientos fundados por los portugueses en las costas de Coromandel y de Malabar, en la
peninsula de Malaca y en las islas de la especieria del archipiélago oriental, y en Ameérica se
extendian sus posesiones por uno y otro lado del Ecuador, hasta la zona templada... Puédese decir
sin exageracion que durante algunos afos la influencia de Felipe II en Europa fue mayor que la de
Bonaparte, porque nunca el guerrero francés tuvo el dominio de los mares... En orden a la influencia
politica en el continente, la de Felipe II era tan grande como la de Napoleon: el Emperador de
Alemania era su pariente, y Francia, conmovida y perturbada por las disidencias religiosas, de
adversaria formidable que hubiera podido ser, a las veces se convertia en docil auxiliar y aliada
suya.» Y afiade Macaulay este parrafo que harian bien en meditar los que hablan de continuo de los
miserables dias del siglo XVIy de la decadencia de la raza en aquel tiempo:

«El ascendiente que a la sazén tenia Espafia en Europa era en cierto modo merecido, pues lo
debia a su incontestable superioridad en el arte de la politica y de la guerra; que en el siglo XVI,
mientras Italia era cuna de las bellas artes, y Alemania producia las mas atrevidas ideas teoldgicas,
Espafia era la patria de los hombres de Estado y de los capitanes famosos, pudiendo revindicar para
si los graves y altivos personajes que rodeaban el trono de Fernando el Catolico las cualidades que
atribuia Virgilio a sus conciudadanos. Ni en los dias mas gloriosos de su Republica, por todo
extremo memorable, conocieron mejor los romanos el arte imponente de regere imperio populos
que Gonzalo de Cdrdoba, Cisneros, Hernan Cortés y el Duque de Alba. La habilidad de los
diplomaticos espafioles era célebre en toda Europa y en Inglaterra vive todavia el recuerdo de
Gondomar»**.

Pero la superioridad de Espafia no obedecia exclusivamente al poder politico, a la excelencia
de sus soldados ni a la habilidad de sus embajadores, sino que se fundaba, como se funda hoy la de
las grandes potencias, la de Alemania, por ejemplo, en la cultura, es decir, en la fecundidad de sus
literatos, de sus artistas, de sus tedlogos, de sus filésofos y de sus hombres de ciencia. A la enorme
actividad politica correspondia, como no podia menos de ocurrir, una enorme actividad en la esfera
intelectual, porque el engrandecimiento de los paises y sus diversas manifestaciones llegan siempre
al mismo nivel. «Por lo que respecta a la literatura —escribe Martin Philippson— los espafioles
tuvieron durante el reinado de Felipe II la supremacia en Europa, del mismo modo, aunque no en
las mismas proporciones, que los franceses la tuvieron cien afios después. El impulso que tomé el
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genio espanol durante la primera mitad del siglo XVI fecundizé su espiritu... La grandeza y la fama
de Espafia animaban a todos aquellos escritores, los cuales sirvieron en su mayor parte, ya con la
pluma, ya con la espada, al Rey y al Estado en todas las partes del mundo. El patriotismo, la fe y el
valor caballeresco, eran las cualidades distintivas de aquellos poetas y escritores»*®. La literatura
espafiola ejercia, en efecto, notable influjo en la de los demas pueblos. «L.ope de Vega inundo6 de
obras teatrales todas las ciudades de Espafia y las de Napoles, Milan, Bruselas, Viena y Munich.
Muchas de sus dos mil doscientas obras se tradujeron en vida suya a todas las lenguas de Europa.
Su teatro y el de Calder6n invadieron luego la vecina escena de Portugal. La influencia espafiola
penetré hasta en Inglaterra. Es imposible desconocerla en Shakespeare. Los mismos italianos
imitaron o tradujeron muchas obras espafiolas desde fines del siglo XVI hasta la época de
Metastasio y de Goldoni. Empero Francia fue la que sufrio principalmente el influjo de la cultura
espafiola. Si en el siglo XIX fijan su vista en Alemania los escritores franceses, si en el XVIII
estudiaban con preferencia la literatura inglesa, en el XVII, Espafia era la que ejercia sobre ellos esa
poderosa atraccion del genio. La savia espafiola se introdujo en los tltimos afios de Enrique IV. No
participan de ella Malherbe y Desportes, ni se encuentra la menor sefial en Montaigne. Pero después
todo cambia. Las Relaciones que public6 Antonio Pérez a un tiempo en Paris, Ginebra y Londres,
conmovieron vivamente los dnimos... Desde entonces principié Espafia a modificar la Francia»*®.

En cambio, al decir de los mismos que escriben lo que antecede, la filosofia, la politica y la
ciencia no tuvieron cultivadores en Espafia. «Dos ramas importantisimas no tenian representante
alguno —dice Martin Philippson— porque el absolutismo civil y religioso no sufria que nadie las
cultivara: los escritores espafioles no podian tratar de filosofia ni de politica.» «Nadie trataba de
instruirse —dice Buckle—; nadie dudaba, nadie se atrevia a preguntar si lo que habia era bueno. El
espiritu de cada cual se prosternaba, y mientras los demds paises marchaban, Espafia so6lo
retrocedia. Los demas paises aumentaban la suma de sus conocimientos, creando artes,
acrecentando los dominios de la ciencia; Espafia, amodorrada, encantada, embrujada por la maldita
supersticion que minaba sus fuerzas, ofrecia a Europa el ejemplo solitario de una constante
decadencia.»

«A tres causas principales puede atribuirse, dice Weiss, la decadencia de la literatura
espafiola: al despotismo religioso, al despotismo politico y a la invasion del mal gusto. La
Inquisicion fue quiza la causa de esa muerte intelectual que hirié a Espafia a fines del siglo XVII:
con el ilusorio objeto de mantener la pureza de la fe catdlica estableci6 una barrera insuperable
entre Espafia y el resto de Europa.»

Entre otros caracteres interesantes ofrece esta negacion de la personalidad cientifica de
Espafa en el siglo XVI y XVII: el de que los extranjeros que esto escriben y los espafioles que lo
copian no determinan fechas ni sefialan épocas. Martin Philippson dice que los grandes escritores
espafioles procedian del reinado de Carlos V, lo cual es asignar a muchos de ellos una cualidad
inestimable: la de la longevidad. Buckle engloba a todos en un mismo concepto. Weiss, tan erudito
a veces, no repara en detalles y enumera uno tras otro, apoyandose en la autoridad poco estimable
de Llorente, hechos que sin duda acaecieron en fechas muy distantes unas de otras, para que el
efecto sea mayor. Creemos que hablar en términos absolutos de decadencias no menos absolutas es
una presuncion que la realidad se encarga de desmentir. Velazquez pinté en tiempo de Felipe IV,
Calderon escribio sus ultimos dramas en el reinado de Carlos II y Solis compuso su bella Historia
de la Conquista de Méjico en las postrimerias de este Rey.

Las decadencias no son completas ni absolutas nunca: andando el tiempo el reinado de Isabel
IT habra de considerarse como una época de renacimiento literario y artistico por los hombres que
en el mismo descollaron. Pero prescindiendo de estas consideraciones y sin pretender renovar una
polémica famosa en la cual agotaron los adversarios sus argumentos, pensamos que es pueril el
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empefio de los extranjeros y ridiculo el de algunos espafioles en negar que en Espafia se cultivase la
filosofia y la politica en los siglos XVI y XVII, que son precisamente los que han dado lugar a la
leyenda de nuestra incultura. A un pais que tuvo escritores politicos como Vitoria, Osorio, Mariana,
Quevedo, Fox Morcillo, Marquez, Saavedra Fajardo y Sepulveda; filésofos como Suéarez, Molina,
Domingo de Soto, Pedro Juan Ntifiez, el Brocense, Isaac Cardoso, Dofia Oliva, Caramuel, Luis
Vives y tantos otros; jurisconsultos como Vitoria, Garcia Yafiez, Covarrubias, Ramos del Manzano,
Antonio Agustin y muchos mas; latinistas, helenistas y hebraizantes a centenares; soci6logos, que
diriamos hoy, como Fernandez Navarrete, Sancho de Moncada, Alvarez Osorio, Mariana, Pedro de
Valencia y otros que seria largo enumerar; hombres de ciencia como Nufiez, Fernan Pérez de Oliva,
Vallés, Santa Cruz, el maestro Esquivel, que levanto, por encargo de Felipe II, el mapa geodésico
de Espaia antes de que estos mapas se generalizasen en la Europa consciente; Hugo de Omerique y
el mismo Caramuel, y tratadistas de Derecho internacional como Juan Ginés de Septlveda,
Francisco Suarez y, sobre todo, Vitoria, calificado de padre de esta ciencia por el italiano De Giorgi,
;se le puede echar en cara, como lo hizo Sanz del Rio —no Buckle, ni Draper—, que su ingenio se
desarroll6 s6lo bajo un parcial aspecto, y de que en él no pudo escribirse, como asegura Philippson,
de filosofia ni de politica? ¢En qué pais de Europa se escribié en aquel tiempo como lo hizo
Mariana denunciando los abusos de los gobernantes, tronando contra los favoritos de los reyes y
pronunciandose a favor del regicidio; o como Castrillo inclindndose a favor de la forma de gobierno
republicana; o como Fox Morcillo declarando que los reyes «no son sefiores o poseedores de los
reinos, sino clientes y subditos de la Republica»; o como Fr. Juan de Santa Maria dedicando ocho
capitulos de su tratado de Reptiblica y Politica cristiana, a la influencia de los privados en el
gobierno en tiempo del Duque de Lerma; o, finalmente, como Quevedo en muiltiples escritos y muy
especialmente en su Politica de Dios y gobierno de Cristo? ¢Es posible escribir con mayor
desenfado que lo hicieron estos autores ni arremeter con mayor brio que el de ellos contra todos los
abusos de su tiempo?

Siendo esto facil de comprobar, sélo diremos que cuantos aseguran que en Espafia no se
escribio de filosofia ni de politica cometen el mayor de los pecados, que es hablar de oidas.

III.—Empresas acometidas por los espaiioles en el siglo XVI. Defensa del Catolicismo,
colonizacion de América. Razones que militaban a favor de la primera. Opiniones de Philippson y
de Macaulay. Razones politicas que justifican la actitud de Espafia a favor del Catolicismo.
Opinion de Schiller. Idea que tenian los espanioles de la mision de su Patria. Campanella y la
monarquia universal. Necesidad de no juzgar el criterio de los esparioles del siglo XVI con arreglo
al nuestro. Lo que seria en la época moderna una nacion en las circunstancias de la Espana del
siglo XVI.

El pueblo espafiol acomete entonces, es decir, en esta época de indiscutible superioridad, las
dos grandes empresas en las cuales habia de desangrarse y de fenecer politicamente. Estas empresas
fueron el mantenimiento de su supremacia en Europa y la conquista y colonizacién de América.
Que ambas empresas tuvieron sus lunares; pero ¢qué empresa humana esta exenta de ellos?

¢Acaso las conquistas de la libertad individual, la abolicion de las trabas puestas al desarrollo
de la personalidad y las conquistas de la tolerancia en materia de creencias, no han ido precedidas y
acompafadas en todos los paises de abusos indescriptibles contra esa libertad, ese desarrollo y esa
tolerancia? ¢Acaso la sociedad humana ha hecho algo ni ha conseguido algo por obra y gracia no
mas que de la bondad y de la justicia? ;Acaso la Revolucion inglesa de 1668 y la francesa de 1789,
acontecimientos ambos a cada momento ensalzados, no hicieron correr la sangre a torrentes?
¢Acaso fue el sectarismo y la crueldad de los protestantes ingleses de la época de Isabel, o el de los
revolucionarios franceses de 1793 menos repugnante y despreciable que la intolerancia y que los
abusos de la Inquisicion espafiola durante los tres siglos de su existencia? Pero no divaguemos. La
primera de estas empresas tiene por base el sentimiento religioso, mejor dicho, reconoce por fin la
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defensa del catolicismo. La segunda también, aunque en menor grado. Habia varias razones para
ello. La primera es de caracter general. «La revolucion religiosa —dice el profesor Philippson— fue
el primer acontecimiento de aquella época, el hecho que en ella prepondera y le da nombre. Todas
las demds manifestaciones de la vida se hallan por él influidas y en el se confunden»®®. Es decir,
que Espafia llega a su esplendor en un tiempo en que los intereses politicos se hallaban de tal modo
unidos a los religiosos, que formaban una sola cosa. La lucha se entabl6 entre el catolicismo y la
Reforma. De ésta decia un monarca tan escéptico como Francisco I que «semejante novedad tendia
por completo a la ruina de la Monarquia divina y humana». Se consider6 la Reforma como una
revolucion politica mas bien que religiosa, y ya veremos mas adelante que, en efecto, no pocas de
sus manifestaciones tuvieron caracter, no ya politico, sino social. Espafia se puso de parte del
catolicismo. ¢Por qué? Un protestante, lord Macaulay, nos lo dird con su imparcialidad
acostumbrada: «Espafia, no sélo no tenia, como los Principes del Norte, motivo alguno de interés
personal para combatir a la Santa Sede, sino que antes por el contrario, en orden a este punto, la
nacién y el Rey pensaban y sentian de igual modo, siendo la unién de todos sincera y profunda en
amar la fe de sus mayores, que al calor de este sentimiento nobilisimo se fundian, por decirlo asi,
las instituciones y las glorias de la Patria... He aqui por qué el catolicismo, que en la mente de los
pueblos de Europa significaba expoliacién y tirania, en la de los espafioles era simbolo de famosos
descubrimientos, de gloriosas conquistas, de inmensas riquezas y de grandes libertades y
derechos»*’.

Pero ademds de esta razon, suficiente para que los espafioles defendiesen las ideas de esta
Iglesia, habia otras de caracter eminentemente politico. Espafia no era en el siglo XVI, ni mucho
después tampoco, una nacion en el sentido moderno de la palabra; era, aun dentro de la misma
Peninsula y prescindiendo de sus dominios en Europa, un conglomerado de reinos «en lenguas, en
costumbres, en fueros, en privilegios y en efectos diferentes». Campanella veia en esta diversidad la
principal flaqueza de la Monarquia espafiola, y facil es suponer lo que hubiera sido de aquellos
elementos tan discordes, tan recelosos y tan opuestos a toda infraccién de sus fueros y de sus
privilegios, si la Reforma, penetrando en la Peninsula y difundiéndose por ella, hubiera convertido a
aragoneses y catalanes, a vascongados y castellanos, a valencianos y navarros en adversarios en
materia de religion.

Esto sin contar con otra razon esencialisima, que parece haber sido desdefiada por cuantos han
tratado del asunto. En aquel tiempo, nos referimos a los siglos XVI y XVII, no se concebia el
escepticismo religioso, ni la tolerancia en materias de fe, en Espafia ni fuera de ella; habia que creer
en algo y si no se creia de grado se creia a la fuerza. Tampoco se consideraba como un ideal
nacional el fomento de la exportacion, el monopolio de un articulo, el dominio de los mercados, ni
siquiera la politica hidraulica. Los ideales se buscaban en cosas espirituales y no en cosas
materiales. Por tanto, el ideal de los espafioles tuvo que ser un ideal religioso, y dentro de los
ideales religiosos, el ideal catolico. Es este un hecho ante el cual tenemos que inclinarnos*®. Y fue
el ideal catolico, no solamente porque esta probado hasta la saciedad que el protestantismo no
responde a las necesidades ni a los gustos de los pueblos meridionales, sino porque el pueblo
espafiol creyé durante mucho tiempo, sin que para ello le faltasen razones tan sélidas como las de su
rapida y enorme elevacion a la categoria de potencia mundial, que era el pueblo elegido de Dios
para la ejecucion de sus soberanos y altisimos designios. ;Qué nacién de entonces podia
hombrearse con la espafiola?

«Ningun Estado —escribe Schiller— podia atreverse a luchar con ella. Francia, su temible
vecina, debilitada por la guerra y mas aun por las facciones que levantaron la cabeza bajo un
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Gobierno infantil, se encaminaba a pasos agigantados a la época infeliz que, por espacio de un
siglo, la convirtio en teatro de horrores y miserias. Isabel de Inglaterra apenas podia mantener su
trono y defender la recién fundada Iglesia de los embates de los partidos y de las asechanzas de los
desterrados. El nuevo Estado tenia que salir primero de las tinieblas y recabar de la erronea politica
de sus rivales la fuerza con que iba a vencerlos. La casa imperial de Alemania estaba unida a la
espafiola por el doble lazo de la sangre y de la politica, y la fortuna guerrera de Soliméan llamaba su
atencion hacia el Oriente y no hacia el Occidente de Europa. El agradecimiento y el temor
vinculaban en Felipe II a los principes italianos y sus hechuras dominaban en el Cénclave. Los
monarcas del Norte yacian ain en el suefio de la barbarie o empezaban a ser algo y el sistema
europeo los ignoraba. Habiles generales, ejércitos numerosos y acostumbrados al triunfo, una
marina temida y ricos tributos de las Indias, jqué armas no eran en las manos firmes y enérgicas de
un Principe inteligente!»**

¢ Tiene, pues, algo de particular! que los espafioles de aquel tiempo concibieran y expresaran
las ideas mas grandiosas acerca del porvenir de su naciéon? Un gedgrafo anénimo del siglo XVII
declar6 que Espafia tenia mayores ventajas que ningin otro reino «como destinada por el cielo a
sefiorear y mandar a todo el orbe»®, y otro gedgrafo, Méndez Silva, llamaba a nuestra patria
«cabeza de Europa, emperatriz de dos mundos, reina de las provincias y princesa de las
naciones»*'. El descubrimiento y la conquista de América exalt6 extraordinariamente los espiritus.
Lopez de Gomara decia que «la mayor cosa, después de la creacion del mundo, sacando la
encarnacion y muerte del que lo crid, es el descubrimiento de las Indias». No era extrafio que los
espafioles sintieran por su patria y por el que, estando a su cabeza, la personificaba, un entusiasmo y
un orgullo que los hacia antipaticos a los demas pueblos. La Monarquia universal les parecia cosa
facil, y mas que facil naturalisima. Campanella, que no era espafiol, habia dicho: «El Rey de Espafia
es el Rey Cat6lico, y como tal, el defensor nato del Cristianismo. Ahora bien, llegarad dia en que
domine la religion cristiana en toda la tierra, segin la promesa de su divino fundador: al Rey de
Espafia toca protegerla, aprovecharse de sus conquistas y dar leyes al mundo regenerado. Ya tiene
Estados en todos los puntos del globo y a todas horas se hacen por él rogativas a la divinidad. Que
persevere en su fe, que se declare campeon de Cristo y ap6stol armado de la civilizacién cristiana
hasta que tenga sus solemnidades y sus sacrificios dondequiera que luzca el sol»*”.

Pero no juzguemos el pensamiento de aquellos hombres con el criterio pesimista y pusilanime
que impera en nuestra época y es la prueba mas evidente de decadencia. Ellos pertenecieron a una
época de indudable grandeza y concibieron esas ideas bajo el influjo de sentimientos que nosotros
ignoramos por completa. Ellos no supieron ni creyeron que nuestra decadencia iba a ser tan rapida
como rapido habia sido nuestro encumbramiento, y nosotros, en cambio, estamos bajo la impresiéon
unica y exclusiva de nuestra caida.

Los hombres que escribian esas frases, calificadas hoy de pueriles, habian presenciado la
transformacion de su patria en potencia de todos respetada y temida. Sabian que el Rey que moraba
en El Escorial extendia sus dominios por todo el mundo conocido; que si era arbitro de la politica
italiana, ejercia en Francia un influjo indiscutible y el Emperador de Alemania necesitaba de su
auxilio; que si las ricas ciudades de los Paises Bajos le pertenecian y suyo era el Franco Condado, el
Papa de una parte, y el protestantismo de otra, la consideraban, el uno como su apoyo mas firme, y
el otro como su adversario mas poderoso; y, finalmente, en la imaginacién de aquellos hombres, las
tierras de América y las islas de Asia, inmensas, riquisimas, misteriosas, virgenes, revestian los
caracteres de un prodigioso ensuefio de opulencia y de poderio.

Y si el orgullo de los ingleses nos parece natural en nuestros dias, hallandose fundado en
elementos parecidos al que determinaba el de los espafioles del siglo XVI y XVII, ¢seremos tan
inocentes que, admitiendo la razén del uno, neguemos la razon del otro?
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¢No es una simpleza inspirarse en los libros extranjeros que se asombran «de la inaudita
ingenuidad de Felipe II, que consideraba como derecho incontestable del Rey de Espafia el tratar al
mundo entero cual si estuviese bajo su poder»? ;Acaso no lo estaba realmente?** ;Acaso en
nuestros mismos dias no se imponen las grandes potencias a los pueblos pequefios? ; Acaso en fecha
reciente no impuso Inglaterra a Francia su voluntad en el asunto de Fashoda, y Alemania adquiri6 la
mitad del Congo francés con el incidente de Agadir? Supongamos por un momento que Inglaterra,
el imperio mas poderoso de nuestros dias, el inico que por su mundialidad puede compararse con el
espafiol del siglo X VI, es duefia de Bélgica, de un departamento francés en la proximidad de Suiza,
en el corazon de Europa y de un Estado como el de Mildn, y que su pariente y protegido el
Emperador de Alemania, lejos de ser, como es hoy, poderoso monarca, es el soberano nominal de
una confederacion de principes turbulentos que le niegan la obediencia y le hacen a veces imposible
el ejercicio de su autoridad suprema; supongamos, ademas, que Francia se halla dividida en bandos
y que no dispone, como hoy, de inmensas riquezas derivadas del ahorro; que Italia no existe como
nacion y que Rusia, agitada por convulsiones religiosas y politicas, no ha traspuesto atn las
fronteras de la época medioeval: ; qué seria entonces de la politica europea, sino el resultado de las
aspiraciones de Inglaterra, y qué pasaria en Europa sino lo que Inglaterra quisiese?

¢No causaria risa entonces que un historiador hablase de la «inaudita ingenuidad con que el
monarca inglés consideraba como derecho incontestable el tratar al mundo cual si estuviese bajo su
poder»? Y quien dice Inglaterra dice cualquier otro pais que se encuentre en circunstancias
analogas.

IV.—El fin perseguido por Espafia fue mds espiritual que mundano. Acusaciones que contra su
politica se formulan. La Inquisicién. Opinién de Lea. Los tribunales civiles en Francia y en
Inglaterra. Su crueldad. El tormento en los paises cultos. La represion politica. El Duque de Alba.
Como se reprimian en su tiempo las rebeliones. Opinion de Lutero. Un historiador belga y Felipe
II. El Tribunal de la Sangre y la represion del anabaptismo en Flandes. La colonizacion espariola.
Opiniones de Ch. Salomon, Robertson y Washington Irving. La colonizacion espariola y la
anglosajona. Opinion de Lord Macaulay y de Campe. La colonizacion moderna. Mr. Bryce y la
América espanola. Espafia, su fracaso en el orden material y su triunfo en el orden espiritual.
Expansion del Catolicismo. Las Republicas hispano-americanas.

Persigue, pues, Espafia en aquellos tiempos de lucha religiosa y politica un objetivo mas
espiritual que mundano. El de las naciones que empefaron la lucha con ella fue, por el contrario,
mas mundano que espiritual; que el ideal religioso le sirvi6 a Inglaterra para promover y fomentar la
rebelion de los holandeses, erigiéndose en paladin de la causa protestante; a Guillermo de Orange,
para convertirse en defensor de un pueblo oprimido; a los Monarcas de Alemania, para ser
pequefios pontifices tiranuelos y rapaces, y a los hugonotes, para imponerse a sus Reyes legitimos y
constituir un Estado dentro del Estado francés. Todos ellos triunfaron menos los espafioles,
precisamente porque en el ideal de éstos lo material desempefiaba un papel secundario.

La principal acusacién que contra Espafia se formula es su crueldad en la represion del
protestantismo, lo mismo en la Peninsula que fuera de ella. Para los historiadores extranjeros y los
nacionales que les copian todo consistio en los excesos de la Inquisicion. No vamos a defender al
Santo Oficio. La intolerancia, venga de donde venga, es odiosa: lo mismo da que la ejercite un
Torquemada que un Calvino, un Lutero que un Luis XIV, un Cromwell que un Felipe II. Pero esta
idea no debe conducirnos a la exageraciéon de dar por buenas las patrafias que en contra nuestra se
han difundido por Europa. Con el fin de reducir a sus justos limites la acusacion de crueldad
formulada por los historiadores, no acudiremos a Menéndez Pelayo, segtn el cual «el espiritu latino
vivificado por el Renacimiento, protest6 con inusitada violencia contra la Reforma, hija legitima del
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individualismo teut6nico»*, sino que apelaremos al testimonio de un extranjero, de Lea, a cuyo
parecer, «la creencia de que las torturas usadas por la Inquisicion de Espafia fueron
excepcionalmente crueles se debe a los escritores sensacionales, que han abusado de la credulidad
de sus lectores»*®. «Fl sistema era malo —aifiade Lea, y en esto nadie podra contradecirle—; pero la
Inquisicion espafiola no fue responsable de su introduccion y, en general, fue menos cruel que los
Tribunales seculares al aplicarlo, limitandose estrictamente a unos cuantos métodos bien conocidos.
La comparacion entre las Inquisiciones espafiola y romana resulta favorable a la primera.» En
efecto, ¢acaso no debiamos saber, ya que también los espafioles aludimos de continuo a los castigos
inquisitoriales, a la tortura y a la hoguera, que no fue Espafia el pais en donde se emplearon castigos
mas horribles? ; Acaso no debiamos saber que en Francia fue muy notable la fertilidad de ingenio de
los jueces en punto a tormentos y castigos, y que la plaza de Greve, de Paris, fue testigo de suplicios
que jamas se vieron en Espafia? ; Acaso es un misterio la facilidad con que los magistrados ingleses
mandaban a horca? Un autor britanico, Hamilton®*, ha publicado una estadistica de las prisiones de
Exeter en 1598. En este afio las sentencias de muerte pronunciadas por los Tribunales
cuatrimestrales ascendieron a 74, muchas de ellas por delitos no mayores que el de haber robado
una oveja, y otro inglés, Sir James Stephen®”’, dice que si el término medio de las ejecuciones en
cada Condado se calcula en 20 cada afio, o sea en la cuarta parte de las ejecuciones que hubo en
1598 en Devonshire, el total es de 800 al afio en los 40 Condados ingleses y de 12.200 en catorce
afios, en vez de las 2.000 a 6.000 que se adjudican a Torquemada. Y siguiendo el mismo autor con
sus calculos, llega a 264.000 ejecuciones en trescientos treinta afios, duracion de la Inquisicién,
cuyas victimas, segin Llorente, no pasaron de 23.112 quemados vivos y 201.244 condenados a
otras penas. Esto sin hablar del género de éstas, que era, por ejemplo, la de muerte en aceite
hirviendo para el que envenenaba a otro y la de descuartizamiento con especiales agravantes para
los traidores. ¢ Acaso puede ignorarse que el suplicio de la rueda se emple6 en Alemania hasta 1841,
cuando ya habian nacido y hasta muerto no pocos fil6sofos de esos que nos enamoran? El mismo
tormento ¢no subsistio en Austria hasta 1776, en Francia hasta 1789, en Prusia hasta 1740, en
Sajonia hasta 1770, en Rusia hasta 1801? ;Dénde tard6 mas en abolirse este factor de
enjuiciamiento criminal, sino en Wurttemberg y en Gotha, Estados ambos del Imperio Aleman, en
los cuales perduré hasta 1809 y 1828, respectivamente?*”

No empleo, pues la Inquisicion, cuya defensa estamos muy lejos de tomar, procedimientos
distintos ni mas crueles que los empleados por los Tribunales seculares de la época en que funcioné:
fue como éstos cruel y despiadada.

Pero Espafia, se dice, emple6 una forma de represion politica desconocida en Europa. Ahi
estan los holandeses para acreditarlo. ;Una forma de represion desconocida por lo brutal? ¢De
dénde sacan esto los que nos difaman? La represion de la brujeria en Inglaterra solamente causo
mas victimas que la Inquisicion durante toda su existencia, como veremos mas adelante. ;Formas
de represion desconocidas? Pero ¢como se reprimian en aquel tiempo y después de €l las rebeliones,
ya que se alude al Tribunal de la Sangre y a la politica del Duque de Alba en los Paises Bajos? ;No
decia Lutero, refiriéndose a la sublevacion de los campesinos, «que no podia haber cosa mas
venenosa, dafiina y diabolica que los hombres revoltosos»? ¢ No afiadia en su Exhortacion a la paz
que «tales eran los tiempos, que un principe podia ganar el cielo derramando sangre mejor que otros
con oraciones, y que el que sucumbiera del lado de los principes moriria la muerte de los martires
bienaventurados, y el que cayera de la otra parte seria llevado al infierno por Satanas»? ; Como se
reprimi6 la sublevacion de los anabaptistas en Alemania, la de los irlandeses en tiempo de
Cromwell, la de los camisards en la época del Rey Sol, la de Polonia en pleno siglo XIX? ;Qué
fueron la Cadmara ardiente en Francia y la Camara estrellada en Inglaterra sino pequefios precursores
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del Tribunal revolucionario francés? ;Puede compararse la persecucion de los anabaptistas
flamencos con los castigos y las persecuciones eminentemente politicas de los espafioles?
Eminentemente politicas, porque el famoso Tribunal de la Sangre no tuvo caracter religioso, que la
persecucion de este género no la iniciaron los espafioles, ni los espafioles la llevaron a cabo, sino el
Papa y los magistrados flamencos. La politica represiva y cruel del Duque de Alba obedeci6 a otras
causas. Felipe II, por muy extrafio que fuese a los flamencos, habia tratado en un principio de
complacerles. «Su longanimidad habia llegado, de concesién en concesion, al fracaso mas evidente.
En vano retird sus tropas, en vano despidiéo a Granvela y capitul6 ante los nobles. Cuanto mayor
habia sido su condescendencia, mas audaz habia sido la oposicion...» Esto no lo decimos nosotros,
lo dice un historiador belga®®. E1 Duque de Alba no condena a los herejes, ni se funda en la herejia
para condenarlos, sino que lucha contra los rebeldes a la autoridad del Monarca. ;Cuantos murieron
entonces? Imposible es saberlo, puesto que no existen los archivos de causas criminales. Los
protestantes suponen que 18.000; los espafioles, aun en sus denuncias, no pasaron de los 6.000.
Gachard calcula que de 6 a 8.000. Demos esta cifra por exacta. ;Cuantas victimas habia hecho en
los Paises Bajos la supresién del anabaptismo algunos afios antes? «Los protestantes no los odian
menos que los catolicos. Las ciudades, cuyos Municipios aplican con dolor los bandos contra los
luteranos, se muestran implacables con los anabaptistas. Es que, gracias a ellos, la cuestién religiosa
es una cuestion social. Su comunismo exaspera y aterroriza a los que poseen algo y cierra sus
corazones a la piedad. Contra los sectarios de Mattijs y de Juan de Leyde, una justicia expeditiva
condena invariablemente a muerte: el fuego o la cuchilla para los hombres; las mujeres al agua. En
Junio de 1535 un bando condena a muerte a todos los anabaptistas, aun aquellos que abjuren de sus
errores. Si las matanzas fueron menos numerosas en el Sur de los Paises Bajos que en Holanda, esto
se debid a que los sectarios estaban mas esparcidos y eran menos peligrosos, pero no menos
odiados»®™, y si esto habia pasado en Flandes, consentido por todos, ¢por qué acusar al Duque de
Alba de represiones extraordinarias y brutales por lo desconocidas?

Espafia, pues, empled en estos casos los mismos procedimientos que otros pueblos. No fue ni
mas ni menos cruel que ellos. Pero ;y la colonizacion? Nadie duda que hubo en ella abusos y
crueldades. «La historia de las colonias ha comenzado siempre por la violencia, la injusticia y el
derramamiento de sangre, y su resultado ha sido el mismo en todas partes: la desaparicion de las
razas salvajes al contacto con las civilizadas... Ningun pueblo puede acusar a los demas en este
punto; las intenciones han podido ser mejores aqui o alli; los procedimientos de unos menos
repugnantes que los empleados por otros; pero todos tienen yerros que reconocer, crimenes que
deplorar, resoluciones generosas que adoptar para lo por venir»*".

Nada pueden echar en cara los extranjeros a Espafia desde el punto de vista de la
colonizacidn, y no solamente no pueden echarle nada en cara, sino que la colonizaciéon hecha por
ellos, no ya en el siglo XVI, sino en nuestros mismos dias, es un baldon de ignominia para la cultura
que aspiran a representar. Un historiador poco amigo de Espafa dice, hablando del ensayo de
colonizacion alemana en Venezuela, que «tan poca gente, en tan corto recinto y breve tiempo, hizo
mas dafio y cometié mas delitos que todos los espaiioles en el periodo entero de la conquista»*”.

Las fantasias del P. Las Casas, celoso defensor de los indios y favorecedor de la esclavitud de
los negros, han servido de base a una leyenda fantastica de la colonizacion espafiola. Espafia, segtin
Robertson y segin Draper, por no citar mas que estos nombres, destruyo en Ameérica la civilizacion
de incas y aztecas y extermind las razas indigenas con incalificables abusos. Poseidos de la sed de
riquezas, los conquistadores no perseguian mas fin que el de lograrla:; y a este fin sacrificaban toda
otra consideracién. En Europa fuimos inquisidores; en América, exterminadores. Es en vano que
Washington Irving diga que las leyes de Indias pueden celebrarse por su sabiduria, su justicia y su
humanidad y hacen honor a la nacion espafola, y que sélo en el abuso de ellas por los individuos a
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quienes se encarg6 su cumplimiento pudieron caber las atrocidades y los abusos. En vano recuerda
el mismo autor que «la misma nacién que dio cuna a algunos malévolos y rapaces aventureros que
perpetraron estas crueldades dio también nacimiento a los primitivos misioneros, hombres que con
espiritu verdaderamente evangélico arrostraban toda especie de fatigas y peligros hasta la muerte
misma, no por el lucro o gloria temporal, sino deseando mejorar la condicion y salvar las almas de
aquellas opresas y barbaras naciones, y cuyas impavidas empresas y arriesgadas peregrinaciones,
propiamente apreciadas, podrian competir en audacia romantica con las acciones mas heroicas de la
andante caballeria, aunque excitadas por motivos de mas pura y mucho més exaltada naturaleza»*®.

En vano, decimos, porque la leyenda persiste; pero pueden los anglosajones acusarnos de
cuantas crueldades quieran, que por muy grandes que puedan ser, nunca llegaran a las cometidas
por ellos, exterminadores sistematicos de los pueblos inferiores, como los llam¢é Sir Charles Dilke.
Léase la Historia de América, de Robertson, y la de los Estados Unidos, por Bancroft®®,
Channing®” y Brown®*, y se comprendera la diferencia entre unos y otros colonizadores. La
América inglesa se colonizo por obra de la persecuciéon religiosa, huyendo primero de la
intolerancia de la metropoli; huyendo después del fanatismo de las sectas que alli se establecieron;
acabando, por ultimo, con razas indigenas mucho mas belicosas e inteligentes que las que hallaron
los espafioles en sus nuevos territorios. Y lo mismo hicieron los ingleses en la India y los
holandeses en sus colonias y los franceses en las suyas. Recordemos las palabras de un historiador
tantas veces citado en este libro, lord Macaulay, refiriéndose a Warren Hastings: «Entonces se
desencadeno la guerra de las ciudades y deliciosas campifias del Rohil-Kund, con todo el séquito de
horrores, propios de la lucha en aquellos paises. La comarca entera se cubri6 de cenizas y de sangre:
mas de cien mil personas abandonaron sus hogares para refugiarse en bosques impenetrables e
insalubres, prefiriendo el hambre, la fiebre y las garras de los tigres a la tirania del hombre, a quien
un Gobierno inglés y cristiano habia vendido sus riquezas, su felicidad y el honor de sus mujeres y
de sus hijas, incitado de vergonzosa granjeria...»*"”’

Y si ademas de estas palabras se recuerdan los episodios de la colonizacién de Australia y
Nueva Zelanda por los ingleses; del Congo por los belgas; del Africa oriental por los alemanes, y
del Senegal por los franceses, episodios recientes muchos de ellos, se comprendera la sinrazén de
Campe cuando escribe: «Repetidas veces se ha preguntado cudles eran las ventajas del
descubrimiento del Nuevo Mundo. Ha contribuido, preciso es confesarlo a los progresos de los
diversos conocimientos, como la navegacion, la Geografia, la Astronomia, la Medicina y la Historia
natural; pero la humanidad, justamente indignada con los crimenes que manchan la historia de los
conquistadores, ¢no tiene derecho a decir que estas ventajas han costado demasiado caras?»**® ;Qué
deberia decirse, entonces, de las ventajas conseguidas con la colonizacion moderna inspirada en el
mas desenfrenado capitalismo?

iDestructores de razas y de civilizaciones! Si esto fuera cierto, ;de dénde habrian salido los
indios que hoy viven en la América espafiola, ni como podria hacerse notar en un libro
recientemente publicado, que no existen en ella el odio ni la repulsion que se observan en la inglesa
hacia los indigenas? «Podran ser despreciados por débiles, ignorados como ciudadanos, maltratados
y oprimidos; pero no excitan repulsion personal. No se les desdefia por que pertenecen a otra raza,
sino por la inferioridad de sus condiciones. Asi es que los americanos espafioles no se conducen con
los indios como los yanquis, los holandeses y los ingleses. No hay alli la aversion que se nota en
California y Australia con respecto a los chinos, indios y japoneses. La distinciéon que existe entre
las razas es una distincion de rango o de clase y no de color; de aqui que los matrimonios mixtos
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sean frecuentes y que no exista contra ellos mas prejuicio que el que puede haber en Europa contra
un matrimonio entre personas de condicion desigual.» Y afiade Mr. Bryce, de quien copiamos las
frases que preceden, que quiza esto se deba a la diferencia que existe entre el catolicismo y el
protestantismo; al hecho de que el indio en las posesiones espafiolas nunca fue legalmente esclavo,
y a que los espafioles, al llegar a ellas sin mujeres, consideraron como legitimos a sus hijos
mestizos... «<En la América espafiola no hay, pues, problema de razas, lo cual es un bien y un mal.
Es un bien, porque no se dan los abusos que en la América inglesa, y es un mal, porque los
indigenas, con iguales derechos politicos que los colonos, constituyen un obstaculo enorme para el
desenvolvimiento de estos paises, cuyos destinos serian muy otros si la poblacién fuese
homogénea»®”. Léase el libro de Calderén sobre el origen de las democracias de la América
espafiola, y se comprendera al punto en qué consiste ese obstaculo y la vulgaridad en que incurren
los que claman contra nuestra crueldad en América".

Asi, pues, Espafia, en las dos empresas que acometi6, no se hizo culpable de atropellos
mayores ni peores que los de otros pueblos en circunstancias andlogas, y su fracaso material en
ambas, su decadencia derivada de ambas, su ruina por ambas producida, fueron tan grandes como
grande su triunfo en la esfera espiritual. Campeén del catolicismo, luchando por una idea y no por
un fin material, ha visto al catolicismo, no s6lo sostenerse, sino triunfar en los mismos paises que
mas lo combatian. «La historia de las dos generaciones sucesivas —ha dicho lord Macaulay
refiriéndose a la época de Felipe II— lo es de lucha del protestantismo, duefio del Norte de Europa,
y del catolicismo, duefio del Mediodia, disputandose el territorio en litigio que los separaba.
Emplearonse para vencer todas las armas temporales y espirituales: por ambas partes se revelaron
grandes talentos y virtudes, cometiéndose también por ambas crimenes y excesos de toda especie, y
si en un principio pareci6é que las probabilidades del triunfo se inclinaban a favor del
protestantismo, la Iglesia de Roma concluy6 por arrebatarselo, venciendo en todas partes; y medio
siglo después la vemos triunfante, asi en Francia como en Bélgica, en Baviera como en Bohemia, en
Austria y Hungria como en Polonia, sin que haya logrado el protestantismo, en el curso de los dos
ultimos siglos, reconquistar una pulgada de los centenares de leguas que perdi6 entonces»®''. Y si
Macaulay viviera en nuestro tiempo ¢qué comparaciones no podria establecer entre la fuerza
expansiva de ambas religiones al ver el desarrollo del catolicismo en Alemania, cuna de la Reforma,
y en los Estados Unidos, tierra de promision de las sectas protestantes mds fanaticas?

Y si de este triunfo de lo que fue ideal de los espafioles en otro tiempo y espiritu que informo
sus mas grandes empresas, pasamos a América, jacaso no podemos sentir orgullo ante los paises
que la forman y que son nuestros por la sangre, por la religion, por el idioma, por el caracter y hasta
por los defectos? No serdn nuestras aquellas comarcas politicamente hablando; pero lo son
espiritualmente, y a la raza anglosajona, positivista, calculadora, profundamente egoista, se opone
en América, lo mismo que en otro tiempo se opuso en Europa, un valladar levantado por Espafia. Lo
habremos perdido todo desde el punto de vista material, pero desde el punto de vista del espiritu no
hemos perdido nada, y cuando en el viejo solar la raza, agotada por el pesimismo ambiente,
desnacionalizada a fuerza de imitaciones serviles de lo ajeno, desfallezca, si es que antes no resurge,
florecera de nuevo bajo otros cielos y en otros climas y perseguird impavida como en los tiempos
pretéritos, ideales inverosimiles y empresas que aun hablando sélo al corazon y a la fantasia, dejen
huella profunda y duradera en la historia de la humanidad.

Pero volvamos a nuestro tema.

309 James Bryce, South America. Observations and impressions, Londres, 1912,
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311 Estudios politicos. El Pontificado.
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V.—La lucha religiosa en los siglos XVI y XVII. Conducta de los protestantes. Opiniones de
Lutero, Calvino, Melanchton, Zwinglio y Bucer con referencia a los catdlicos y a los disidentes.
Europa se convierte en campo de batalla. La Reforma desconoci6 la libertad individual. Opinién
de Guizot. Los anabaptistas alemanes y su castigo. Los monarcas de Alemania y la libertad de
conciencia. Opinion de Kidd. La tolerancia de Calvino en Ginebra. Caracteres de la Reforma en
Inglaterra segun Macaulay. Situacion creada a los catdlicos ingleses y, en general, a los
disidentes. La persecucion religiosa en Inglaterra. Leyes represivas de la libertad de conciencia.
La tolerancia religiosa en Francia. Las guerras de religion. El Parlamento de Paris y la libertad
de conciencia. Opiniones de Voltaire y de Jules Simén. Matanzas de protestantes y de catdlicos. La
guerra de Treinta afos.

Fueron, por tanto, digamoslo una vez mas, los siglos XVI y XVII, siglos de tremenda lucha
religiosa. Los fines que persigui6 Espafia ya hemos visto cudles fueron. Veamos ahora lo que
hicieron los demas paises en aquel tiempo y después de él, siquiera sea de un modo breve y
sumarisimo.

No padecieron ciertamente los protestantes del eunuquismo a que alude Menéndez Pelayo*.
Mientras en Espafia la Inquisicion velaba por la pureza de la fe catélica, en el resto de Europa los
reformadores velaban por la pureza de la fe protestante. Calvino escribe al frente de su Institucion
cristiana: «He venido a daros la espada y no la pazy»; Lutero pide la proscripcion de los catélicos y
cree que la hoguera es el mejor castigo para los disidentes de su secta; el dulce Melanchton reclama
castigos ejemplares para los papistas; Zwinglio se inclina a asesinar a los Obispos; y Martin Bucer,
considerando que «el Papa y los Obispos conducen derechamente a Satanas y a la condenacion
eternay, entiende que su idolatria debe extirparse por la violencia. A juicio de estos reformadores, la
autoridad debia desembarazarse por el hierro y el fuego de los adeptos de una religion perversa y
hasta matar a las mujeres y a los nifios de esta religion como lo habia mandado Dios en el Antiguo
Testamento. Estos eran los pacificos y tolerantes principios en que se inspiraba la Reforma®", por lo
cual dice Zeller’™ que las ideas de Lutero destruyeron en Alemania la unidad cristiana y
desencadenaron la mania de las discusiones teologicas y el horror de las guerras de religion, que
duraron en ella mas que en ninguna otra parte.

Europa, desde los Pirineos hasta el Baltico y desde el Atlantico hasta los Urales, se convierte
en campo de batalla, iluminado por los incendios y por las piras vengadoras. La enemistad, el odio y
el sectarismo dividen los pueblos, promueven la guerra civil y penetran hasta en las familias,
convirtiendo a sus individuos en enemigos unos de otros. Mientras en Espafia trabaja la Inquisicion,
en el extranjero hay cien inquisiciones que persiguen y destruyen a sus adversarios. M. Guizot.
protestante convencido, declara que la revolucion religiosa no conocié los verdaderos principios de
la libertad individual, y que incurrio, por tanto, en un doble error; «no respet6 los derechos del
pensamiento humano, porque a la par que los reclamaba para si los violaba ella misma, y no supo
medir los derechos de la autoridad puramente espiritual que actia sobre los espiritus y s6lo por
medio del influjo moral»*”®. Lo cual quiere decir que la Reforma religiosa, fundada en la libertad del
pensamiento, no reconocié mas libertad de pensamiento que la suya, y aplasto, lo mismo que los
catélicos, a los que pensaban de distinto modo.

Este hecho no puede negarse. Alemania, que habia padecido en las postrimerias del siglo XV
los horrores de la rebelion de los husitas, es la primera que sufre las consecuencias de la Reforma de
Lutero. La lectura de la Biblia exalta los espiritus y los enloquece. Apenas nacida, apenas definida
en sus tendencias y en sus aspiraciones, la Reforma se fracciona en sectas poseedoras de la verdad.
Por lo general, se implanta el reinado del verdadero Evangelio y se celebra la derrota del Antecristo
saqueando las iglesias y destrozando sin piedad las obras de arte. La inmediata consecuencia es

312 Seglin Menéndez Pelayo procede la tolerancia de eunuquismo del entendimiento...
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declarar infalible aquel Evangelio y perseguir a los que no creen en él. Los tesoros de las sacristias
tienen encanto singular para los reformadores. Y, claro es, los tesoros, no pudiendo quedar en
manos de los idodlatras, desaparecen en el bolsillo de los celosos discipulos de Lutero, de
Melanchton o de Zwinglio, lo cual es un modo como otro cualquiera de practicar la libertad.

Pero he aqui que surge el anabaptismo, y mientras Lutero, huyendo del Emperador, se
esconde en la Wartburg, uno de sus discipulos, Nicolas Stork, predica la doctrina anabaptista, y sus
secuaces, de deduccion en deduccion, llegan a la anarquia mas tremenda. El problema social se
complica con el problema religioso, y Tomas Munzer proclama la igualdad de todos los hombres y
la necesidad de repartirse las riquezas. Los campesinos, pobres siervos, esquilmados por sus
sefiores, se lanzan en pos de él. Victimas de los nobles, no conociendo de esta vida mas que las
amarguras y miserias, se arman como pueden y se dedican al saqueo. Castillos, abadias, villas y
ciudades caen en poder de los rebeldes, capitaneados por Jorge Metzler. El vino, licor maravilloso y
desconocido, es una de las aspiraciones de aquellos infelices, y hay ciudad, como Spira, que evita el
saqueo entregando a las hordas campesinas veinticinco carros cargados con los mejores mostos del
Rhin. Lutero comprende entonces el alcance de aquella rebelién e incita a los nobles a acabar con
ella. En 1525, en su escrito contra las partidas ladronas y asesinas de los labriegos, decia a los
sefiores: «Matad a cuantos podais, y si acaso moris matando, moriréis de muerte santa»*'®. Y los
nobles no se lo hicieron decir dos veces. En ello les iban la tranquilidad y los bienes. Una cosa era
reformar la Iglesia y mejorar las costumbres —no las propias, sino las del clero— y otra cosa era
consentir que los siervos creyesen que el Evangelio se habia hecho para que ellos lo interpretasen a
su modo. Empréndese la lucha con entusiasmo digno de mejor causa, hasta que, derrotados los
campesinos en Frankenhausen, mueren cinco mil. La reaccion es tremenda; en Wurzburg perecen
ahorcados setenta de los principales cabecillas; en Kitzingen, a otros cincuenta y siete, que
declararon que no querian ver mas nobles, les sacaron los ojos para que, en efecto, no los vieran. La
lucha prosigue. A la barbarie campesina, excusable al fin y al cabo, sucede la barbarie aristocratica:
en Suabia, en Turingia, en Franconia, en Alsacia, pierden la vida cien mil individuos®".

Pocos afios después implantan los anabaptistas en Munster un régimen del Terror. Los nuevos
evangelistas resuelven que todo ha de ser comun, y los vecinos tienen que traer su dinero a los
gobernantes. Juan de Leyde, sastre per se y evangelista per accidens, se convierte en dictador de
Munster. Lo mandado en las Santas Escrituras debe cumplirse; una de las cosas que mandan es la
poligamia. Todos los cristianos verdaderos tienen que casarse con varias mujeres. Juan de Leyde
dio el ejemplo: se casé con diez y seis; su ministro Rothmann, mas modesto, se content6 con cuatro.
A los que se niegan a reconocer el «verdadero Evangelio de la comunidad de bienes y de la pluridad
de las mujeres» Juan de Leyde los castiga severamente, porque para eso es Rey de Reyes y
dominador de la tierra. Rodeado de pompa oriental, gobierna despéticamente. Cierto dia una de sus
esposas, cansada de la vida de harem, le pide permiso para salir de Munster. Juan de Leyde la lleva
entonces a la plaza del mercado, y por sus propias manos la decapita. Era un modo como otro
cualquiera de complacer a su concubina... El castigo no se hizo esperar. Lo imponen los mismos
protestantes. Sorprendida la ciudad, se procede al exterminio de sus habitantes, y Juan de Leyde,
Rey de Sion, es llevado, como el Roghi, de ciudad en ciudad, para que lo contemplen sus
compatriotas, hasta llegar al cadalso, y luego, encerrado su cadaver en una jaula de hierro, lo
colocaron en la torre de la catedral de San Lamberto, en Munster, donde sus huesos permanecieron
largos afos.

La Reforma tuvo en Alemania consecuencias admirables desde el punto de vista de la libertad
del pensamiento. Por ejemplo: en 1563, el elector Federico III abraza el calvinismo y al punto
ordena que sus vasallos hagan lo propio, so pena de destierro. Trece afios después, su hijo Luis

316 «Steche, Schlage, wiirge hier, wer da kann. Bleibst Du darunter tot, wohl Dir; seligeren Tod kannst Da nimmer
tiberkommen...»
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hacese luterano y, en nombre de la libertad de pensamiento seguramente, ordena que sus vasallos le
imiten. Pasados siete afnos de esta nueva conversion, el elector Juan Casimiro restablece el
calvinismo y vuelven los stuibditos a ser calvinistas... En efecto, la paz de Passau autorizaba a los
Principes alemanes a obligar a sus vasallos a profesar la religién de ellos o a salir de sus Estados,
pagando un rescate. Cujus Regio illius est religio es el principio de la tolerancia religiosa en
Alemania, por lo cual dice con razéon Hafelé que era mas temible un luterano celoso que la
Inquisicion de Espafia. Como que al decir de Benjamin Kidd*", tan luego se implant6 la Reforma en
Alemania intervinieron los Principes en la Iglesia, organizandola, dirigiéndola y actuando de otros
tantos pontifices. En Espafia, la religion intervenia en la politica respondiendo al sentir unanime del
pueblo; en Alemania intervenia para servir a los particulares intereses de los Monarcas, lo cual es
distinto.

Pero, mientras esto sucede en Alemania, patria de la Reforma, en Suiza implanta Calvino en
Ginebra un régimen a cuyo lado palidece la Inquisicion en los periodos mas abominables de su
historia. La Reforma se introdujo en Suiza, lo mismo que en Alemania, por medio de la persuasién,
es decir, robando las iglesias y los monasterios, saqueando las casas y desterrando a los que no
querian aceptar aquellos principios salvadores. Calvino cree que todo el que ultraja la gloria de Dios
debe perecer por la espada, y como el definidor de la gloria de Dios es él, jpobre del que protesta
contra su tirania! «Calvino —escribe uno de sus biégrafos®*— echd a perder cuanto habia de bueno
en la Reforma ginebrina e implanté un régimen de feroz intolerancia, de grosera supersticion, de
dogmas impios. Desgraciado del que dice que va a predicar en contra del Calvinismo, porque
perecera en el tormento y en la hoguera.» No hablemos ya de la denuncia, del proceso ni de la
ejecucion de Servet, porque pudiera creerse que el patriotismo nos impulsa a afear la incalificable
conducta de Calvino. Oigamos a Kidd, que no es espafiol: «La tolerancia religiosa, dice, estaba
proscrita en Ginebra. Ejerciase la mas estrecha vigilancia en la vida privada y moral de los
ciudadanos. Cualquier desviacion de la verdadera fe se castigaba como un crimen contra el Estado.
Las personas convictas de herejia eran castigadas por la autoridad civil. Rebeliones como la de Ami
Pirrin, se reprimen con la mayor severidad. Para la heterodoxia teol6gica, como la de Servet, existe
la pena de muerte en la hoguera, con la aprobacion de Calvino. En cinco afios se dictaron cincuenta
y ocho sentencias de muerte y setenta y seis de destierro contra los habitantes de Ginebra, que no
excedian de veinte mil. El Consistorio desempefiaba las funciones de celosa policia, desplegando
atroz vigilancia y aplicando el principio de Calvino de que es preferible que sean castigados muchos
inocentes a que se escape un solo culpable»®®. Esto era en Suiza.

En Inglaterra ofrecié la Reforma caracteres idénticos, aunque sus origenes no fueron todo lo
espirituales que era de esperar. Para describirla nos valdremos de un inglés, lord Macaulay. «En
otros paises —dice el insigne autor de los Ensayos— como Suiza y Alemania, el espiritu mundano
sirvi6 de instrumento al celo religioso para producir la Reforma; en Inglaterra, el celo fue
instrumento del espiritu mundano. Un Rey, cuyo caracter se describe con sélo decir que fue el
despotismo personificado, Ministros sin principios, una aristocracia poseida de rapacidad y un
Parlamento de lacayos, he aqui los propagadores de la Reforma en Inglaterra. De esta suerte, la
ruptura con la Iglesia romana, obra comenzada por Enrique VIII, verdugo de sus mujeres, se
continu6 por Somerset, verdugo de sus hermanos, y qued6 completada por Isabel, verdugo de su
hermana; que la Reforma, en Inglaterra al menos, fue producto de brutales pasiones, alimentado y
sostenido por una politica egoista»®™'. Y en otro Ensayo, en el que dedica a Burleigh, dice hablando
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de Isabel de Inglaterra y de Maria la Sanguinaria, que si ésta pudo ser acusada de haber procedido
por justos resentimientos, que llevo a la exageracion, Isabel, «por su infame ferocidad, fue cien
veces mas culpable porque nada tenia que castigar». La situacién creada a los catdlicos ingleses fue
verdaderamente horrible. «Desde su advenimiento al trono —escribe lord Macaulay— y antes de
que sus subditos catdlicos tuvieran ocasion de demostrarse hostiles al nuevo Gobierno, prohibid
Isabel la celebracion de los ritos de la Iglesia romana, bajo la pena impuesta al crimen de
prevaricato, por la primera vez, de un afio de carcel por la segunda y de prision perpetua por la
tercera. En 1562 se promulg6 una ley disponiendo que todos aquellos que se hubieran graduado en
las Universidades o recibido las 6rdenes, que todos los jurisconsultos y magistrados prestaran el
juramento de supremacia siempre y cuando se les pidiera, bajo la pena impuesta al prevaricato y
tanto tiempo de prisién como fuese voluntad de la Reina. Al cabo de tres meses podia exigirles
nuevo juramento, y los que se negaran a prestarlo se hacian reos de alta traicion...»*** Mas adelante
se dispuso que si un cat6lico convirtiera a un protestante, ambos serian tratados como reos de alta
traicion. «Pero las leyes dirigidas contra los puritanos —afiade Macaulay— ni siquiera tenian la
miserable excusa que acabamos de examinar, siendo en su caso igual la crueldad y el peligro
infinitamente menor, o, mejor dicho, constituyendo en realidad todo el peligro la cruel injusticia del
castigo inmerecido. Intitil nos parece insistir en este punto, porque no hay artificio, por ingenioso
que sea, que pueda borrar ni aun atenuar siquiera la mancha de la persecucion que cubre a la Iglesia
de Inglaterra.»

Y si de la Iglesia anglicana pasamos a estudiar otras sectas inglesas ¢hay algo mas intolerante
ni mas absurdo que el régimen implantado por los puritanos? ;Por qué no se cita hoy dia como
ejemplo de intolerancia aquel esfuerzo de los puritanos para implantar en Inglaterra los principios
calvinistas llevados a la exageracion, destruyendo las obras de arte, incluso los sepulcros;
prohibiendo las diversiones publicas, incluso el teatro; castigando con severas penas a los que
rezaban en forma diferente de la prescrita o se atrevian a decir algo en contra de la secta imperante?
¢Por qué no se cita asimismo la reacciéon que siguio al Gobierno de los puritanos y que motivo
castigos tan horribles como el del doctor Leighton, que después de azotado en publico, sufrié la
pérdida de las orejas, la fractura de la nariz y la marca con un hierro candente de las letras s. s.
(sembrador de sediciones), y el del puritano Pryne, autor del Hystriomastix, satira contra el teatro,
que también fue azotado y perdié las orejas? ¢Acaso la emigracion forzosa de los puritanos a
América y la persecucion, tortura y destierro de los presbiterianos a las islas Barbadas no fueron
hechos similares a la expulsién de los judios o de los moriscos? ;Acaso las predicaciones de John
Knox no dieron lugar a la caza y al suplicio de éste y de sus discipulos?

Por lo demaés, la historia de Inglaterra es fértil en intolerancias. Después de haber luchado y
vencido y acorralado a los papistas, se dedicaron los protestantes a perseguirse unos a otros con
verdadero encarnizamiento. Las leyes denominadas Conventicle Act y Five Miles Act, Corporation
Act y Test Act son buena prueba de ello. La Conventicle Act, dictada en tiempo de Carlos II,
prohibia, bajo pena de multa, prision, deportacion y muerte, segun los casos, que se reunieran mas
de cinco personas para practicar un culto no conforme con el rito anglicano. La Five Miles Act
prohibia a todo eclesiastico que no hubiera prestado su adhesion a la Iglesia anglicana la residencia
a menos de cinco millas de cualquier burgo o ciudad. Estas leyes se mantienen, como luego
veremos, hasta muy entrado el siglo XVIII**.

Y si, dejando, por ahora a Inglaterra —que tendremos ocasién de volver a ella—, hojeamos la
Historia de Francia en los siglos XVI y XVII, ¢qué ejemplos de intolerancia religiosa y de
sectarismo politico no nos ofrece? ;No son, acaso, muestra evidente de ambas cosas la San
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Miguelada y la San Bartolomé; la formacién de la Santa Liga y las temibles conjuras de los
hugonotes; las matanzas de Mérindol y de Cévennes, los asesinatos de Guisa y de Enrique III, de
Enrique IV y de Coligny?

Al ermitafio Agustin Jean Valliere, sospechoso de herejia, ¢no le llevaron al mercado de
cerdos para quemarlo vivo? ;No mand6 el Parlamento de Paris que los libros de Lutero se
quemasen delante de la iglesia de Nuestra Sefiora? ;No hizo lo propio la Sorbona con el tratado De
Rege et regis institutione, de Mariana? ¢No les cortaban la lengua a los herejes antes de quemarlos,
por temor al efecto que pudieran producir sus palabras en los espectadores del suplicio?***

Julio Simon, en su estudio acerca de la libertad de conciencia, ha hecho un cuadro
espeluznante de su patria durante los aciagos dias de las guerras de religion®*. El mismo Voltaire
dice que el mayor ejemplo de fanatismo lo dieron los burgueses de Paris, que asesinaron,
destriparon y tiraron por las ventanas a los hugonotes en la noche de San Bartolomé, y Julio Simén,
en la obra citada opina que lo mas terrible de aquel suceso no fue la traicién ni la matanza, sino el
pueblo imbécil gritando: «jMilagro!» y creyéndolo, porque a los tres dias de la hecatombe se cubri6
de flores el espino blanco del mercado de los Inocentes, mientras la reina Catalina visitaba la ciudad
sembrada de cadaveres y el Parlamento de Paris, sancionando con su actitud los crimenes de la
sangrienta noche, se hacia traer en una parihuela el cadaver de Coligny antes de enviarlo a la horca
de Mont-faucon®*®. Segin Brantdme, perecieron en Paris, sélo en aquella noche, cuatro mil
hugonotes, y proseguidas las matanzas en Meaux, Troyes, Orleans, Bourges, Lyon, Rouen,
Toulouse y otras poblaciones, murieron asesinados quince mil protestantes, al decir del
Martirologio calvinista, publicado en 1582. Crueldad inaudita era la de los catélicos que de este
modo perseguian y destruian a los protestantes; pero éstos ;acaso no llegaron a amenazar la
existencia de Francia como nacion, con sus inteligencias con Inglaterra, a quien entregaron el
Havre; con sus planes de Republica religiosa bajo un protector extranjero y con sus eternas
rebeliones contra la autoridad Real? ¢Acaso no cometieron los mismos crimenes y los mismos
excesos que sus adversarios con las matanzas de Pamiers, de Rodez y de Valence? ;Acaso no fue el
edicto de Nantes una imposicion de los hugonotes, que, armados y duefios de fortalezas y de
ciudades, amenazaron con nuevas revoluciones a su antiguo correligionario Enrique IV? La lectura
de la Historia de Francia en los siglos XVI y XVII produce el escalofrio del horror: el Baron des
Adrets, hugonote fanatico, mat6 de diversos modos a cuatro mil catélicos; los cat6licos se vengaron
en Orange y en Mont de Marsan, y por espacio de muchos afios las bellas campifias francesas
fueron teatro de horrores y saqueos, sélo superados por los saqueos y los horrores de que fueron
teatro sus ciudades®’.

En la Europa del siglo XVII, ;no vemos mas que una guerra sin cuartel, una guerra
despiadada y terrible de catélicos contra protestantes, de calvinistas contra luteranos, que destruye
las ciudades, que deja incultos los campos, que produce una miseria espantosa y una barbarie no
menos espantosa? ;Qué fue, en efecto la guerra de Treinta afios, continuacion y ampliacion de las
rebeldias anabaptistas, es decir, de los primeros conatos de socialismo practico, sino la prueba mas
formidable del fanatismo religioso de Europa entera, ya que en esta guerra no hubo pueblo que no
tomase parte? Léase la descripcion que hace Schiller del estado politico social y religioso de
Alemania en los dias terribles de Wallenstein y Tilly*®; 1éase también la espeluznante novela de
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Grimmelhausen, Simplicius Simplicissimus; contémplense los dibujos de Callot, y se tendra idea de
lo que fue la contienda en que por espacio de treinta afios se destrozaron con indescriptible
refinamiento casi todos los pueblos de Europa, de esa Europa que por boca de sus economistas, de
sus filosofos y de sus historiadores, se asombra de la intolerancia demostrada por Espafia,
precisamente en aquellos tiempos.

VI.—Brujas y hechiceros. Su persecucion, especialmente después de la Reforma. Opinién de
Bezold. La credulidad de Lutero, de Zwinglio y de Melanchton. El Malleus maleficarum. Matanzas
de brujas en Alemania, Inglaterra, Francia, Paises Bajos y Polonia. Lo que dice Scheltema.

Si prescindiendo de la idea religiosa propiamente dicha estudiamos otras manifestaciones del
fanatismo y de la supersticion, ¢no ocurrio en Europa durante los siglos XVI y XVII lo mismo que
en Espafia? Si aqui perseguimos a las brujas y a los hechiceros y los quemamos, ¢no los
persiguieron y los quemaron en toda Europa por orden de los reformadores y en proporcion
infinitamente mayor? «La persecucion y quema de las brujas es la mancha mas terrible en la historia
del Renacimiento y en la de la Reforma religiosa», escribe Bezold. Es una prueba humillante de las
debilidades que desdoran hasta periodos de progreso y de liberacion, y lo mas vergonzoso es que
este extravio mental epidémico lleg6 a su mayor desarrollo después de la Reforma y fue una
herencia inicua de la Edad Media, que el mundo acept6 casi sin repugnancia alguna. Desde fines del
siglo XV empiezan a cooperar a la persecucion de las brujas en Alemania los escritores eruditos y la
literatura popular. Matias de Kemnat, que presenci6 muchas quemas de brujas, dice al hablar de
ellas: «Fuego siempre; este es el mejor consejo», y en igual sentido se expresan a porfia los tedlogos
y humanistas mas notables, como Géiler, Tritemio, Tomas Murner y Enrique Bebel. «La razon y la
misericordia tuvieron que enmudecer ante la poderosa corriente.» ¢ Como no iba a ser asi cuando los
primeros en creer en los sortilegios y en los maleficios eran los reformadores? Lutero fue en este
punto uno de los mas crédulos. ¢No tuvo sus entrevistas con Satands y no disput6 con €l acerca de
Teologia? Pero esto nada tenia de particular, dados sus antecedentes.

«Desde muy temprano la imaginacion de Lutero se habia llenado de fabulas de brujas,
diablos, monstruos y vestiglos. Tenia por vecina una bruja de la que se decia que habia causado la
muerte del predicador de la parroquia y a la cual la madre de Lutero trataba con grandisima
amabilidad para no atraerse su odio y evitar que hiciese llorar a sus hijos hasta morir. Cuentos de
espiritus que atraian las jovenes al agua, donde se ahogaban, de duendes maléficos que hacian de las
suyas en el interior de las ruinas, de monstruos infernales y de vestiglos oia el joven Martin cada dia
en su casa y en la calle, mientras en la escuela le aterrorizaba el maestro con el purgatorio y el
infierno y todo esto entre azotes, temblores, espantos y miserias, segin €él mismo dijo
posteriormente»**. Algo parecido debié acaecerles a otros reformadores, puesto que a Zwinglio le
resolvié un fastasma cierto grave problema teoldgico y Melanchton creia en los suefios, en los
presagios y en los horoscopos. La Reforma no modifico, pues, en lo mas minimo las ideas
dominantes con anterioridad respecto a la hechiceria. Los reformadores, especialmente Lutero,
estaban intimamente penetrados de ellas, y la Iglesia reformada no quiso ser menos celosa que la
catélica en punto a anatematizar los pactos con el diablo. La consecuencia fue una verdadera
epidemia de demonismo y de brujeria, castigada con rigor inaudito en Alemania, en Francia, en
Inglaterra, en Suiza, en los Paises Bajos.

La persecucion de las brujas se inicia en Alemania, en Estrasburgo, a mediados del siglo XV,
y desde entonces hasta los tltimos afios del siglo XVIII no se interrumpe. Protestantes y catolicos se
afanan en acabar con hechiceras y nigromantes, viendo por doquiera el maligno influjo de los
pactos satanicos. Sprenger, en sus Malleus Maleficarum, dicté las reglas mas convenientes para la
extirpacion del mal, y las hogueras no se extinguen. En Bamberg se quemaron seiscientas personas
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acusadas de brujeria; novecientas en Wurzburgo, quinientas en Ginebra, y en Lorena un solo juez se
vanaglorio de haber condenado a muerte a ochocientas brujas. La multitud presenciaba impavida
estas hecatombes, creyendo que asi cesarian las heladas, mejoraria el ganado y seria mas abundante
la cosecha®”.

En Inglaterra esta persecucion revistié caracteres extraordinarios. Mr. Mackay™' ha calculado
que desde la aprobacién de la ley contra las brujas en tiempo de Maria la Sanguinaria hasta el
advenimiento de Jacobo I, autor de un tratado de demonologia, fueron quemadas en Escocia 17.000
personas y 40.000 en Inglaterra, y otro autor inglés** dice que, aun suponiendo exageradas estas
cifras, todas las victimas de la Inquisicion espafiola no hubieran bastado para entretener a los
cazadores de brujas britanicos durante medio siglo. En los tiempos de Jacobo I se calcula que las
ejecuciones por brujeria no bajaron de quinientas al afio, y el famoso Mateo Hopkins, descubridor
de hechiceras, cobraba una cantidad de los Ayuntamientos por denunciarlas. En Inglaterra
perecieron por brujos el Duque de Buckingham, lord Humperford y la Duquesa de Glocester. Mas
tarde, los puritanos, relacionando las practicas de brujeria con la Iglesia romana, persiguieron
safiudamente estos delitos. Bien es verdad que lo mismo se hizo en otras partes, por ejemplo, en
Holanda>”.

En Francia, los jueces y los Parlamentos quemaron brujos y brujas a porfia. No hablemos
siquiera del proceso de Urbain Grandier, ni del de Gaufridi, ni del de la Cadiére, ni del asunto de las
poseidas de Louviers, ni de las misas negras, ni del asunto de los venenos, en el que se vio
comprometida parte no pequefia de la aristocracia francesa; recordemos nada mas que el Parlamento
de Tolosa quem¢ de una vez a 400 brujas; que el magistrado Remy confiesa haber hecho lo propio
con 800 y que seria larga la enumeracién de estas matanzas®*.

Un autor belga® dice que es poco sabido, aunque debiera recordarse en nuestros dias, que
durante los siglos XVI y XVII pereci6 en Flandes innumerable multitud de brujas; que estas
ejecuciones despoblaron localidades enteras y que las personas de mejor familia, denunciadas por
brujeria, fueron reducidas a prisién y expuestas a gravisimo peligro. Segun Scheltema®° un batelero
de Amsterdam vio en 1656 decapitar en Naas a 24 personas acusadas de brujeria. Terminada la
degollacién, las cabezas fueron colocadas sobre las rodillas de sus duefios y quemados sus
cadaveres.

En Polonia, la supresion de la brujeria llegd a extremos inconcebibles segin el mismo autor,
el cual exclama después de enumerar multiples espeluznantes casos: «jGran Dios! Este mundo que
habéis hecho tan hermoso y que hubiera podido ser un paraiso, jcuantas veces no lo ha convertido el
hombre en un infierno!»**’
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VII.—La Revocacion del Edicto de Nantes. Opinion de Voltaire. Las dragonadas y Madame de
Sévigné. Una orden de Louvois. La represion del Calvinismo en Francia. Los camisards. La
libertad de conciencia en Francia en tiempo de Luis XIV, Luis XV 'y Luis XVI, segtin Julio Simon.
La Asamblea constituyente, los derechos del hombre y los judios. El reverso de la medalla: la
Convencion.

Pero estas crueldades, estas persecuciones y estos abusos no terminaron con la guerra de los
Treinta afios. La revocacion del Edicto de Nantes en tiempo de Luis XVI ¢no fue un acto de tirania
y de intolerancia idéntico a la expulsion de los judios de Espafa? «Luis XVI —escribia Voltaire—
renovo en Francia las persecuciones de sus antecesores.» Intranquila su conciencia y acosado por
sus consejeros, mandé que se procediese contra los calvinistas, y les quitasen los hijos para
educarlos en el catolicismo. La emigracion empieza entonces. Los Reyes de Inglaterra y de
Dinamarca, y sobre todo la ciudad de Amsterdam, procuran atraerse a los que huyen. Amsterdam
les ofreci6 edificar mil casas, y aseguran que el interés del dinero bajo6 al dos por ciento tan luego
llegaron los calvinistas. Entonces Luis XIV, temiendo que esta emigracién empobreciera a Francia,
mandé que se confiscasen los bienes de los que huian. A los maestros calvinistas se les prohibi6
tener discipulos; a los militares y a los funcionarios de este credo se les privo de sus mandos y de
sus empleos, y por si algo faltaba para completar la obra de atraccién, se ech6 mano de los
dragones. Esto era inicuo, y sin embargo, a proposito de la renovacion del Edicto de Nantes y de las
dragonadas, una dama tan culta como madame de Sevigné escribia: «Los dragones han sido hasta
ahora muy buenos misioneros; los predicadores que se envian completaran la obra. Habéis leido el
decreto por el cual revoca el Rey el Edicto de Nantes. Nada es tan bello como su contenido, y
ningiin Rey ha hecho ni hard cosa tan memorable»®®. En efecto, el pais que poco después iba a
denigrarnos ante el mundo, empleaba con los calvinistas procedimientos con los cuales jamas sofid
la Inquisicion. En 1685 escribia Louvois: «Su Majestad quiere que se trate rigurosamente a los que
no quieran hacerse de su religion; y los que tengan la necia gloria de querer ser los ultimos, deberan
padecer lo mas extremo.» «Unas 50.000 familias —dice Voltaire— salieron del reino en tres afios,
seguidas de otras muchas, y llevaron a los extranjeros las artes, las manufacturas y la riqueza. Casi
todo el Norte de Alemania, pais agreste y sin industria, cambio, merced a estas multitudes
trasplantadas, que poblaron ciudades enteras. Las telas, los galones, los sombreros y las medias, que
antes se compraban en Francia, se fabricaron alli; todo un arrabal de Londres qued6 poblado por
sederos franceses; otros se llevaron el arte del cristal, que perdié Francia. Holanda adquirio
excelentes oficiales y soldados; el Principe de Orange y el Duque de Saboya tuvieron regimientos
de emigrados franceses... Algunos llegaron hasta el Cabo de Buena Esperanza; los calvinistas
franceses fueron dispersados mas lejos que los judios.» Los que no se resignaban a emigrar
lucharon en el Languedoc, en el Delfinado y en las Cévenas. El grito de guerra es: «Abajo los
impuestos y viva la libertad de conciencia». Tres mariscales de Francia intervinieron sucesivamente
en la lucha. El Duque de Berwick mando ejecutar a doscientos protestantes; los que caian en sus
manos iban a la horca o a la hoguera. Los camisards, capitaneados por Cavalier, cometieron, por su
parte, horrores andlogos®”. Esto ocurria en 1701.

«Luis XIV —escribe Julio Simén— gobernaba la conciencia de los cat6licos mas ortodoxos
como hubiera podido hacerlo un confesor o un Obispo. Cuando el Rey, con su consejo de
conciencia adoptaba un parecer sobre una cuestién de dogma o de disciplina, todos sus subditos
debian someterse a ello, so pena de ser considerados como rebeldes o de incurrir en su desagrado.
Velaba en su corte por el cumplimiento de los deberes religiosos con la severidad de un prior de
convento. Luis XV no le fue a la zaga: en su tiempo todo acto de protestantismo se consideraba
como apostasia y se castigaba con la pena de galeras a perpetuidad. En 1750 se impuso la pena de
muerte a los predicadores protestantes, y algunos perecieron. En tiempo de Luis X VT el rigor de las
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leyes penales desaparecio, pero continud la ficcion, en cuya virtud, considerados los protestantes
como relapsos, quedaban privados de todo derecho y excluidos de los cargos publicos...»**

La Asamblea constituyente no se dio prisa en suprimir estos abusos.

«En una noche, poseida de un entusiasmo que casi era un delirio, abolio todos los derechos
feudales, los censos, las anatas, los diezmos. Era proclamar en principio la libertad, todas las
libertades. Sin embargo, no se traté de la igualdad de cultos; nadie pensoé en ello; se creyé que era
bastante poner coto a los privilegios pecuniarios del clero catdlico. La declaracion de los derechos
del hombre, cuyos primeros articulos se votaron el 21 de Agosto de 1789, parecia reconocer de la
manera mas explicita los derechos de los no catélicos. Todos los hombres nacen y permanecen
iguales en derechos, decia el primer articulo. ;Podia pensarse que los protestantes y los judios
quedasen excluidos de esta igualdad?... Dos dias después del decreto que proclamaba la igualdad
absoluta de los ciudadanos, se publico el articulo 18 en estos términos: Nadie deberd ser
perseguido por sus opiniones, aun religiosas, siempre que su manifestacion no perturbe el orden
publico establecido por la ley. La Constituyente queria proteger a los individuos y tolerar solamente
las religiones; no llegaba ni siquiera a permitirles el culto publico.» Y Julio Simon, de quien
copiamos estas frases, cuenta que la mocién de un diputado pidiendo la publicidad del culto
protestante fue rechazada por gran mayoria y que la mocién pidiendo que se declarase religién del
Estado a la cat6lica romana, fue rechazada también por considerarse innecesaria, en vista de lo cual
protestaron doscientos noventa y siete diputados. La concesion de los derechos civiles y politicos a
los protestantes costé gran trabajo conseguirla, pero los judios no la lograron. Con respecto a ellos
decret6 la Asamblea que «no entendia innovar nada en lo tocante a los judios, sobre cuya situacién
ya se proveeria». Solo cuando iba a separarse, terminada su labor, anul6 la Constituyente los
reparos que habia puesto a la abolicion de las incapacidades politicas de los judios. Por lo cual dice
Julio Simén que mucho después de haber proclamado la Asamblea que todos los hombres nacen y
mueren iguales ante la ley, seguia discutiendo acerca de si los protestantes y los judios podian votar
o no en las elecciones municipales.

Inaugurada la época revolucionaria, vemos caer a los franceses en el extremo opuesto. La
Convencioén prohibe toda manifestacion externa del culto; desdefia cuantas peticiones se le dirigen
para que rectifique su conducta; persigue a los sacerdotes que se niegan a prestar el juramento
requerido por la ley, y estimulada por su proceder, la Comuna de Paris decreta el cierre de las
iglesias, la destruccion de las estatuas y hasta el derribo de los campanarios, que eran, a su juicio, un
atentado a la igualdad republicana. A partir de entonces, la revolucion no es mas que una serie de
horrores.

VIII.—La tolerancia religiosa en Inglaterra durante el siglo XVIII. Situacion de los irlandeses

seguin Macaulay. La Iglesia nacional sueca y su tolerancia. Los catdlicos y los judios en Rusia.

Suiza y sus dos centros de intolerancia. Los Estados Unidos en el siglo XVIII. La brujeria y su
persecucion en este siglo.

Mientras esto sucedia en Francia, en Inglaterra se mantenian en pleno vigor las leyes dictadas
contra los catélicos y contra los disidentes de la Iglesia oficial. Los irlandeses, sobre todo, padecian
el yugo mas terrible que se ha impuesto jamas a pueblo alguno. Refiriéndose a ellos escribia lord
Macaulay: «Se permitié vivir a los catélicos de Irlanda; ser ttiles; cubrir la tierra; pero fueron
sentenciados a suerte parecida a la de los ilotas en Esparta, a la de los griegos en el Imperio
otomano, a la de los negros en Nueva York. Todo individuo de la casta sometida fue excluido
terminantemente de los empleos publicos; fuera cualquiera el camino que tomase, a cada paso se
hallaba detenido por una restriccion vejatoria. Solamente en la obscuridad y en la inaccion podria
encontrar seguridad en el suelo nativo. Si aspiraba al poder y a los honores, tenia que salir de su
patria. Si ambicionaba gloria militar, podria ganar una cruz y aun el baston de mariscal en los
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ejércitos de Francia y Austria. Si su vocacion le llamaba a la politica, podia distinguirse como
diplomatico al servicio de Italia o Espafia. Pero en su pais era un ser despreciable, un lefiador o un
aguador»™*,

Remontandonos algo mas al Norte y deteniéndonos en Suecia, hallaremos intransigencias en
un todo andlogas. «La Iglesia nacional, la Iglesia del Estado —escribe André Bellessort>*— ;ha
sabido disciplinar el poderoso espiritu religioso de los suecos? Empez6 por instalarse firmemente en
el centro de la vida moral e intelectual del pais, cuyas relaciones con los paises idédlatras trat6 de
cortar. Una ordenanza de 1686, que no ha sido derogada todavia, manda que se aconseje a los
jovenes que no vayan a paises extranjeros para no infectarse de herejias, cuyos gérmenes pueden
importar en Suecia. Sus Sinodos celebrados anualmente, sus Asambleas parroquiales, convocadas
tres veces al afio, sus Consejos eclesiasticos, ponian a merced del clero, no solamente la ensefianza
publica, sino la vida interior de la familia. En 1725 promulgaba la Iglesia sueca sus famosos Bandos
contra los conventiculos, que prohibian las reuniones religiosas, es decir, la libre explicacion de la
Biblia. Se aplicaron con tal dureza, que en 1762 Adolfo Federico y en 1822 Bernadotte, tuvieron
que recordar al fiscal que los asuntos religiosos eran de naturaleza delicada y merecian alguna
clemencia. Durante el siglo XVIII las condenas habian sido numerosas: en 1780 fueron encerradas
en la casa de locos de Danvick ocho personas, cuya locura consistia en un comunismo religioso; por
aquella época el vicario de Héarjedalen, Martin Tunborg, fue llevado al manicomio por suponerse
que habia permitido reuniones sospechosas»**.

En Rusia padecieron catolicos y judios la opresion mas terrible. Un ukds de Catalina II, la
amiga de Rousseau y de Voltaire, imponia la pena asignada a los rebeldes a todo catdlico,
cualquiera que fuese su condicion, que se opusiera con palabras o con hechos a los progresos de la
ortodoxia en las regiones precisamente en que predominaba el catolicismo. Mas tarde, en tiempo de
Alejandro I, iban a reproducirse en Polonia y en el Occidente de Rusia las dragonadas de Luis XIV
y a convertirse pueblos enteros a la ortodoxia en veinticuatro horas bajo el influjo del palo y del
sable. Esto sin hablar de las multiples y estupendas formas que revistié en el Imperio el sectarismo
religioso ortodoxo ni del rigor con que se reprimieron*,

En Suiza, dos centros igualmente intolerantes y fandticos se disputaban la supremacia:
Ginebra, la Roma de los calvinistas, y Friburgo, la ciudadela de los jesuitas.

En los Estados Unidos ¢qué trabajo no ha costado llegar a la tolerancia, que hoy tanto nos
admira y suspende? Colonizadas aquellas tierras por emigrados puritanos, dieron muestras de tal
celo en la persecucion de los disidentes, que bien puede decirse que si progreso la colonia en
extension, fue debido, no ya al espiritu aventurero de los colonos, sino al deseo de huir de las
persecuciones religiosas®®.

Ni siquiera terminaron los procesos por brujeria con el siglo XVII. Ya se hablaba de los
derechos del hombre y todavia se quemaban brujos. En Burdeos fue ejecutado uno en 1718; en
1749 fue decapitada por bruja la priora de un monasterio de Untergell; en 1785 quemaron a varias
hechiceras en Glaris; en 1793 se hizo otro tanto en Posen; a mediados del siglo XVIII, la aldea de
Mohra, en Suecia, presencié escenas demoniacas que acarrearon la muerte de 23 personas y el
castigo de 36, y acusadas mas tarde por unos nifios, fueron condenadas a muerte 84 personas
sospechosas de pacto tacito y expreso con el demonio**. Finalmente, en 1749, todo un pueblo
polaco fue sometido a la prueba del agua por suponerse que habia bastantes brujos entre sus

341 Estudios politicos.

342 La Suede, Paris, 1911.

343 Véanse acerca de este punto: André Bellessort, La Suéde, Paris, 1911; la obra citada de Jules Simon y la escrita en
sueco por E. J. Erkmann, con el titulo de Historia de la mision interior.

344 Véase nuestro libro Rusia contemporanea, Madrid, 1904.

345 Véanse las historias de los Estados Unidos citadas antes por nosotros, singularmente la Historia de América, de
Robertson, y como complemento la novela del americano Hawthorne, The Red Letter, fundada en las costumbres
religiosas de sus compatriotas.

346 Walter Scott, Demonology.
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habitantes. Los Estados Unidos no se libraron de este azote, y la recién fundada colonia fue teatro
de horrores parecidos a los del viejo mundo"’.

Estos son los paises que tanto alaban Montesquieu y Voltaire.

IX.—La intolerancia religiosa no desaparece en el siglo XIX. El Kulturkampf alemdn. La
emancipacion de los catolicos en Inglaterra. El Sonderbund suizo. Rusia y los polacos. El Terror
blanco, el antisemitismo y el asunto de las fichas en Francia. Austria y su dominacion en Italia. La
guerra de Secesion americana. Portugal y la libertad de conciencia. Lo que piensa Max Nordau de
la tolerancia en nuestros dias. La supersticion y la brujeria en los siglos XIX y XX. El problema
sigue en pie.

Ni siquiera es posible afirmar que la intolerancia religiosa y politica desaparecio6 en el siglo
XIX. Seria esta una afirmacién algo temeraria. Como dice Julio Simon, en el siglo XIX todavia se
ensefla con la espada y con el palo. En efecto, precisamente las naciones cuya cultura y cuya
tolerancia se encomian son las que suministran ejemplos mas notables de la supervivencia de
atavicos instintos y de rancios prejuicios. En Espafia tuvimos un reinado como el de Fernando VII y
dos guerras civiles; en el extranjero tal vez no habra habido reinados como aquel, ni guerras civiles,
pero en Alemania hubo un Kulturkampf cuyos detalles merecen conocerse®?; en Inglaterra la
emancipaciéon de los cat6licos costd treinta afios de esfuerzos®* y renace ahora la lucha con la
autonomia de Irlanda; Suiza fue teatro de la tltima guerra de religién, el Sonderbund™’; Rusia
pisoteo a los polacos ante la faz de Europa y, de cuando en cuando, la estremece con una matanza
de judios; Francia tuvo su terror blanco en tiempo de Luis XVIII*', su revolucién de Julio, los
horrores de la Commune, su terror antisemita con el asunto Dreyfus, su persecucién del catolicismo
con el asunto de las fichas; Austria dio término a su dominacion en Italia persiguiendo ferozmente a

los italianos®?; en los Estados Unidos hubo una guerra formidable por la esclavitud de los negros y

todavia no creen alli que los negros son personas®?; en Suecia, la Constitucién proclama la libertad
de cultos y la misma Constitucion niega esta libertad desde el momento que impone a cuantos
quieran desempefiar funciones piblicas la obligacién de ser luteranos®*, y en Portugal, la novisima
Republica hermana, ha dado relevantes testimonios de su amor a la libertad de conciencia y de su
respeto a la opinion ajena, como todos sabemos.

Para terminar este breve resumen, este bosquejo sumarisimo de la intolerancia religiosa y
politica en la Europa consciente, no acudiremos a ningun reaccionario, citaremos a Max Nordau:

«Los que sacuden el yugo religioso son muy contados —escribe—. En Alemania se ha
fundado una Liga de librepensadores con el propodsito de libertarse exteriormente de los lazos
hereditarios de la supersticion. Al cabo de muchos afios, apenas cuenta esta Liga mil miembros y
aun entre estos, muchos estan considerados como adeptos de alguna confesion religiosa. En Austria
una ley permite abandonar las religiones existentes: ni siquiera 500 personas han hecho uso de este
derecho. La mayoria no han procedido siquiera con el fin de acomodar sus actos y su conducta a sus

347 Véanse las obras relativas a la Union americana citadas antes.

348 Véase el libro de Georges Goyau: Bismarck et I'église. Le Kulturkampf, Paris, 1911, 4 vols.
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behaviour of the Catholics, from the Reformation to the year 1780, Londres, 1780; Butler, Historical Memoirs of
the English, Irish and Scotch Catholics from the Reformation to the present time, Londres, 2 vols., 1819; Ward, The
Dawn of the Catholic Revival in England, 1781-1803, Londres, 1909.
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352 Véase la famosa obra de Silvio Pellico, I mici Prigioni.
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354 Jules Simon, Obra citada, y André Bellessort, La Suéde.
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convicciones intimas. Unos querian contraer matrimonio con persona de religion distinta, cosa que
implica la renuncia previa de ambas partes a su confesién; otros eran judios que acariciaban la
esperanza de librarse de este modo del prejuicio que persigue a su raza. Este ultimo motivo ha sido
tan frecuente que en Austria las palabras sin religion y judio han llegado a ser sinénimas. Por eso el
secretario de la Universidad de Viena, al preguntar a los estudiantes por su religion, como todavia
se acostumbra alli, solia decir, sonriéndose, a los que contestaban que no tenian religion: ;Por qué
no dice usted que es judio? Entre todos los paises civilizados, Francia es aquel en el cual la libertad
de pensamiento ha conquistado mayor lugar en las leyes, pero no en las costumbres. Aun en Francia
la mayoria de los librepensadores permanece en el seno de la Iglesia a que han pertenecido sus
padres: van a misa; y a confesarse, se casan en la iglesia, bautizan y confirman a sus hijos y llaman
al sacerdote cuando muere alguna de los suyos. Pocos son los que dejan sin bautizar a sus hijos y
piden que se les entierre civilmente. En la libre Inglaterra la ley y la opinion publica toleran todas
las sectas y todas las religiones. Se puede alli profesar el budismo o adorar el sol de los parsis, pero
no hacer alarde de ateismo. Bradlaugh tuvo la audacia de proclamar abiertamente el suyo: se le
expuls6 de la sociedad y del Parlamento y se le incoaron procesos que le costaron muy caros. La
influencia de la religién sobre los espiritus es tan poderosa y nos es tan dificil renunciar a los
habitos religiosos, que cuando los mismos ateos quieren sustituir la fe con un ideal conforme con
nuestro concepto del mundo, tienen la debilidad de conservar la palabra religion. En Berlin y en
otras ciudades de la Alemania del Norte, las asociaciones de librepensadores no han hallado mas
calificaciéon que la de comunidad religiosa libre. David-Federico Strauss bautiza con el nombre de
religion de lo por venir, un idealismo que descansa en la negacion de toda creencia religiosa en lo
por venir. ;No recuerda todo esto el cuento del ateo que exclamaba: Gracias a Dios, soy ateo?»**
Si la influencia del sentimiento religioso es grande en nuestros dias; si la tolerancia en estas
materias suele ser un mito en no pocas ocasiones: si el espiritualismo, como reaccion determinada
por el materialismo que todo lo invade, se manifiesta no solamente en la literatura, en el arte y en la
filosofia, sino en el desarrollo de la teosofia y en la aficién a las experiencias espiritistas, ¢no se da
también la supersticion en formas propias de la Edad Media? ;No vemos de continuo en la Prensa
diaria, y singularmente en las ilustraciones mas famosas de la Europa consciente, anuncios en los
cuales las echadoras de cartas, los adivinos y los magos prodigiosos ofrecen sus servicios,
prometiendo a sus incautos clientes descorrer el velo que oculta lo por venir o disponer este
porvenir a gusto de ellos? En las grandes urbes modernas, que no en aldeas miserables, y para uso
de gente culta, que no de patanes sin instruccion, existen templos misteriosos en los cuales se
practican cultos extrafios, no siempre espejos de moralidad, y hasta las misas negras tienen
fervientes admiradores entre los ilustrados ciudadanos de ambos sexos, dvidos de impresiones
capaces de reanimar sus organismos decadentes®°. No habra hogueras, ni inquisidores, jueces ni
verdugos, pero el mal perseguido por éstos se da como en las épocas mas tenebrosas de la historia.

X.—Conclusion. Los caracteres de la intolerancia han sido los mismos en todas partes. No
conviene abundar en vulgaridades que no responden a la verdad historica. Lo que debemos decir,
y por qué debemos decirlo. Las exageraciones son perjudiciales. Un juicio de Morel Fatio.

Siendo esto asi; siendo idénticos los caracteres que han ofrecido y ofrecen en todas partes el
sentimiento religioso y sus derivados la intolerancia y la supersticion, ;por qué adjudicar a Espafia
el monopolio de estos caracteres? ;Seria mucho pedir de propios y extrafios que demostrasen
imparcialidad y calma en materias de tanta monta? Si la honra de los individuos se respeta, ¢por qué
no ha de respetarse la de los pueblos?

No abundemos, por tanto, en las vulgaridades que corren por ahi fuera como oro de ley; no

355 Les mensonges conventionnels de notre civilisation, Paris, 1888.
356 Véanse acerca de tan interesante extremo las obras de Jules Bois, Les religions de Paris; de Huysmans, La bas; de
Thierry, Le Masque, etc.
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digamos, como dicen en Europa y repiten algunos espafioles, que fuimos y seguimos siendo el pais
de la Inquisicion y de la intolerancia; no repitamos que nuestras represiones fueron mas crueles y
despiadadas que las de otros pueblos en casos parecidos; no copiemos aquello de que nuestra
colonizacién fue una serie de crueldades y de codicias.

Estas afirmaciones y otras parecidas no responden a la verdad histérica, sino a una parte de
ella, exagerada y explotada habilmente. Digamos: fuimos, si, un pais intolerante y fanatico en una
época en que todos los pueblos de Europa eran intolerantes y fanaticos; quemamos herejes cuando
los quemaban en Francia, cuando en Alemania se perseguian unos a otros en nombre de la libertad
de conciencia, cuando Lutero azuzaba a los nobles contra los campesinos sublevados, cuando
Calvino denunciaba a Servet a la Inquisicion catdlica de Vienne y luego le quemaba por hereje;
quemamos a las brujas cuando todos sin excepcién creian en los sortilegios y maleficios, desde
Lutero hasta Felipe II; prohibimos la lectura de ciertos libros cuando la Sorbona y el Parlamento de
Paris nos daban el ejemplo quemando solemnemente por mano del verdugo las obras de Lutero y
los libros de Mariana; impusimos nuestro criterio a sangre y fuego cuando no se conocian otros
procedimientos para la dominacién, y colonizamos nuestras posesiones con mas miramientos que
los anglosajones las suyas. A la tétrica figura legendaria de Felipe II, el demonio del Mediodia,
opongamos las figuras verdaderamente repulsivas de Enrique VIII, verdugo de sus mujeres; de
Isabel, que mando6 ejecutar a Maria Estuardo y persiguié ferozmente a sus adversarios; de Enrique
IV, que abandon¢ sus creencias para ser Rey de Francia; de Enrique III, que mand6 asesinar a Guisa
y compartio el poder con sus mifiones; de Francisco I, que perseguia unas veces a los protestantes y
otras se aliaba con Soliman para combatir a los cristianos, o de los Principes alemanes de los siglos
XVIy XVII, tiranuelos y sanguijuelas de sus subditos.

Porque, habremos podido ser intransigentes y fanaticos, pero no impusimos nuestro criterio en
nombre de una libertad de pensamiento que era un sarcasmo; ni nos asesinamos unos a otros COmMo
en los paises donde reinaba esta libertad; ni perseguimos en nuestras guerras mas ideales que
aquellos que por serlo verdaderamente, por no referirse a cosas materiales, sino a cosas del espiritu,
nos condujeron a la decadencia y a la ruina, que la causa verdadera de ambas no debe buscarse en la
intolerancia religiosa, ni en esa incapacidad para la cultura que generosamente nos achacan, sino en
una falta extraordinaria de sentido practico y en el consiguiente desconocimiento de la realidad de
las cosas. El ingenioso hidalgo fue vencido por el caballero de la Blanca Luna, que no era hidalgo ni
caballero, y Don Quijote pens6é en hacerse pastor, que es, en cierto modo, lo que pensaron los
espafioles a raiz de las guerras coloniales. Quedémonos, si es posible, en este estado y no lleguemos
a decir como él, que en los nidos de antafio no hay pajaros hogafio; que los ensuefios y locuras a que
aludia el caballero de la Mancha son, en nuestro caso, demasiado bellos para renunciarlos y
olvidarlos en aras del industrialismo y de la plutocracia triunfantes.

Repitamos, que sera mejor y mas equitativo, las palabras de Morel Fatio: «La nacién que
cerro el camino a los arabes; que salvo a la cristiandad en Lepanto; que descubrié un Nuevo Mundo
y llevé a él nuestra civilizacion; que formé y organizé la bella infanteria, que s6lo pudimos vencer
imitando sus Ordenanzas; que cre6 en el arte una pintura del realismo mas poderoso; en teologia, un
misticismo que elevo las almas a prodigiosa altura; en las letras, una novela social, el Quijote, cuyo
alcance filosofico iguala, si no supera, al encanto de la invencién y del estilo; la naciéon que supo dar
al sentimiento del honor su expresiéon mads refinada y soberbia, merece, a no dudarlo, que se la tenga
en cierta estima y que se intente estudiarla seriamente, sin necio entusiasmo y sin injustas
prevenciones>’.

La pretension no es excesiva.

357 Etudes sur I'Espagne, 1 serie.
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