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AL QUE LEYERE
Este libro es una ampliación y,  si se quiere, una ratificación del estudio premiado por  La

Ilustración Española y Americana en su concurso de 1913 y publicado no hace mucho en esta
Revista con el mismo título1.

La necesidad de acomodar las dimensiones de aquel trabajo a las cláusulas del certamen nos
obligó a ser breves y a concretarnos a los puntos más esenciales del tema. La importancia de éste,
las indicaciones que nos han hecho algunos amigos y el deseo de desarrollar con más amplitud las
ideas expuestas en el estudio primitivo, nos inducen a presentarlo aquí en la forma que, tal vez,
debió revestir desde el primer momento.

La finalidad  que nos  proponemos  no ha menester  de  grandes  explicaciones.  Anda por  el
mundo,  vestida con ropajes que se parecen al  de la verdad, una leyenda absurda y trágica que
procede  de  reminiscencias  de  lo  pasado  y  de  desdenes  de  lo  presente,  en  virtud  de  la  cual,
querámoslo o no, los españoles tenemos que ser, individual y colectivamente, crueles e intolerantes,
amigos de espectáculos bárbaros y enemigos de toda manifestación de cultura y de progreso. Esta
leyenda  nos  hace  un  daño  incalculable  y  constituye  un  obstáculo  enorme  para  nuestro
desenvolvimiento nacional, pues las naciones son como los individuos, y de su reputación viven, lo
mismo que éstos. Y como éstos, también, cuando la reputación de que gozan es mala, nadie cree en
la  firmeza,  en  la  sinceridad  ni  en  la  realidad  de  sus  propósitos.  Esto  ocurre  precisamente  con
España. En vano somos, no ya modestos, sino humildes; en vano tributamos a lo ajeno alabanzas
que por lo exageradas merecen alguna gratitud; en vano ponemos lo nuestro —aunque sea bueno—
al  nivel  más  bajo  posible;  en  vano  también  progresamos,  procurando  armonizar  nuestra  vida
colectiva con la de otras naciones: la leyenda persiste con todas sus desagradables consecuencias y
sigue ejerciendo su lastimoso influjo. Somos y tenemos que ser un país fantástico; nuestro encanto
consiste precisamente en esto, y las cosas de España se miran y comentan con un criterio distinto
del que se emplea para juzgar las cosas de otros países: son cosas de España.

Este  libro  tiene  por  objeto  estudiar  desapasionadamente  el  origen,  desarrollo,  aspectos  y
verosimilitud de esta leyenda y demostrar que, dentro de los términos de la justicia y a la altura en
que se hallan los trabajos de crítica histórica y de investigación social,  es imposible adjudicar a
España el monopolio de caracteres políticos, religiosos y sociales que la deshonran o, por lo menos,
la ponen en ridículo ante la faz del mundo.

Sabemos de antemano que este trabajo no nos granjeará, probablemente, las simpatías de los
que militan en la extrema derecha y, en cambio, nos hará objeto de las críticas de los que luchan en
el bando opuesto. Los primeros dirán que es insuficiente y poco entusiasta nuestra reivindicación,
porque no es un panegírico. Los segundos nos llamarán reaccionario y patriotero, porque tenemos
de la historia y de la crítica un concepto más sereno que ellos. Si así ocurre, nos consolaremos
pensando en que es difícil contentar a todos, y en que el justo medio es siempre menos estimado
que los extremos, sobre todo entre nosotros.

Además, para que nuestra labor sea provechosa, necesita ser imparcial. Desvirtuar la leyenda
que pesa sobre España no implica defender los procedimientos que pudo emplear en otro tiempo en
determinadas cuestiones, ni exponer lo hecho por otros países en el mismo tiempo y con propósitos
semejantes implica dudar de su envidiable progreso.

Tampoco  la  protesta  contra  la  pintura  que  hacen  de  nosotros  y  contra  la  interpretación
artificiosa y desfavorable que se da a la historia quiere decir que pensemos, a la manera del doctor
Pangloss, que estamos en España en el mejor de los mundos.  Nos limitamos a exponer hechos
rigurosamente históricos y a demostrar que no es posible acusarnos de crímenes de cierto orden ni
de abusos de determinada especie, convirtiéndonos en símbolo de la intolerancia y de la tiranía,
cuando estos crímenes y estos abusos, no solamente fueron comunes a todos los pueblos en la época

1 En los números del 8, 15, 22 y 30 de Enero y 8 de Febrero del corriente año.
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en  que  se  alude,  sino  que  siguen cometiéndose  en  nuestros  mismos  días  por  nuestros  mismos
acusadores. Creemos que el peor de todos los errores es querer juzgar lo pasado con el criterio del
tiempo presente; y que por esto quizá el tema de la leyenda antiespañola, a pesar de su interés, se ha
estudiado muy poco y, lo que es peor, se ha estudiado mal. Unas veces hemos supuesto —y tal vez
seguimos suponiéndolo— que el pésimo concepto que tienen de España los extranjeros es castigo
merecido de nuestras pasadas culpas, estigma indeleble por ellas impreso sobre nuestra nación y
hasta  elemento  indispensable  para  nuestro  progreso,  por  cuanto  recordando  aquellas  culpas,
reconociendo  aquellos  errores  y  contemplando  este  atraso  es  como  podemos  caminar  hacia
adelante,  hostigados  por  las  críticas,  molestos  por  el  desdén  y  agriados  por  las  burlas  de  los
extraños. Esta opinión se halla muy difundida, es muy respetable, pero no comulgamos en ella.
Otras veces, cayendo con no menos presunción en el extremo opuesto, hemos creído que el mejor
medio de vindicar a España era la apología, la alabanza desmedida de lo propio juntamente con el
desprecio de lo ajeno. Este criterio nos parece tan absurdo como el anterior. La crítica imparcial
debe  rechazar  ambos  sistemas,  esforzarse  en  averiguar  la  verdad  y  dar  a  cada  cual  lo  suyo.
Reconocer nuestros defectos es una virtud, pero admitir y dar por buenas las crueldades que nos
atribuyen y creer que todo lo nuestro es malo, es una necedad que sólo cabe en cerebros perturbados
por un pesimismo estéril y contraproducente y por una ciencia que no han logrado digerir bien.

Hacemos,  pues,  este  estudio de crítica histórica —susceptible  de mayores  ampliaciones—
creyendo sinceramente que por encima de todos los partidos y de todas las banderías, de todos los
prejuicios que pueda haber en uno u otro sentido y de todos los pesimismos imaginables, hay algo
que debemos defender, porque nos interesa y nos pertenece por igual, y que ese algo es el buen
nombre de España. Que el lector nos perdone nuestras faltas y nuestras omisiones en obsequio a
esta idea fundamental.
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I. CARACTERES DE LA LEYENDA NEGRA.
HISPANÓFILOS Y ANTIESPAÑOLES

I.—La leyenda en la historia.—Opinión de Froude.—Qué es la leyenda negra.

Los problemas que se derivan de la historia o que ésta plantea, sean cuales fueren, deben
estudiarse imparcialmente, sin prejuicios y con el firme propósito de averiguar la verdad o por lo
menos la mayor cantidad posible de verdad. No creemos, como creía el historiador inglés Froude,
que las leyendas tienen que seguir siendo leyendas y que demostrar la justicia de un monarca tenido
por tirano equivale  a defender la tiranía.  Froude, entendiendo que el  elemento mítico no puede
eliminarse de la historia por ser compañero inseparable de ella, suponía también que era inútil y
hasta contraproducente esforzarse en disipar las nieblas levantadas por el odio o por la adulación.
La labor crítica, la labor de investigación, sólo hallaba excusa a los ojos de tan notable historiador
cuando la  leyenda ejercía  pernicioso influjo sobre los vivos.  De suerte  que incluso estamos de
acuerdo con el historiador inglés al emprender el estudio de la leyenda antiespañola, ya que esta
leyenda no es cosa de lo pasado, sino algo que influye en lo presente, que perpetúa la acción de los
muertos sobre los vivos y que interrumpe nuestra historia.

¿Qué es,  a  todo esto,  la  leyenda  negra?  ¿Qué es  lo  que  puede calificarse  de  este  modo
tratándose de España? Por leyenda negra entendemos el ambiente creado por los fantásticos relatos
que acerca de nuestra Patria han visto la luz pública en casi todos los países; las descripciones
grotescas  que  se  han  hecho  siempre  del  carácter  de  los  españoles  como  individuos  y  como
colectividad; la negación, o por lo menos, la ignorancia sistemática de cuanto nos es favorable y
honroso en las diversas manifestaciones de la cultura y del arte; las acusaciones que en todo tiempo
se han lanzado contra España fundándose para ello en hechos exagerados, mal interpretados o falsos
en su totalidad, y finalmente, la afirmación, contenida en libros al parecer respetables y verídicos y
muchas veces reproducida, comentada y ampliada en la Prensa extranjera, de que nuestra Patria
constituye,  desde  el  punto  de vista  de  la  tolerancia,  de la  cultura  y  del  progreso político,  una
excepción lamentable dentro del grupo de las naciones europeas. En una palabra, entendemos por
leyenda negra, la leyenda de la España inquisitorial, ignorante, fanática, incapaz de figurar entre los
pueblos cultos lo mismo ahora que antes, dispuesta siempre a las represiones violentas; enemiga del
progreso  y  de  las  innovaciones;  o,  en  otros  términos,  la  leyenda  que  habiendo  empezado  a
difundirse en el siglo XVI, a raíz de la Reforma, no ha dejado de utilizarse en contra nuestra desde
entonces y más especialmente en momentos críticos de nuestra vida nacional.

II.—Caracteres de la leyenda negra: la omisión y la exageración.

Los caracteres que ofrece la leyenda antiespañola en nuestros días son curiosos y dignos de
estudio. No han cambiado a pesar del transcurso del tiempo. Se fundan hoy, lo mismo que ayer, lo
mismo que siempre,  en dos elementos principales:  la omisión y la exageración. Entendámonos;
omisión de lo que puede favorecernos y exageración de cuanto puede perjudicarnos. La prueba es
fácil. En la mayoría de los libros extranjeros que tratan de literatura, de arte, de filosofía, de ciencias
económicas, de legislación o de cualquier otra materia, rara vez se ve mencionado el nombre de
España o reseñada su actividad, a no ser para ponerla como ejemplo de atraso, para decir que su
fanatismo religioso le impidió pensar, o para aludir a su afición por los espectáculos crueles, natural
atavismo, aseguran, de quienes en otro tiempo se solazaron con las hogueras de la Inquisición. Tan
cierto es esto, que en las obras más famosas que han visto la luz pública en Europa acerca de arte,
de literatura y de ciencia,  obras enciclopédicas y magistrales,  la labor de España se reseña a la
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ligera2, y mientras se consagran sendos capítulos al arte, a la literatura y a la ciencia en Alemania,
en Inglaterra, en Francia y en Italia, España suele ir incluida en la rúbrica de «varios». Eso, si en los
breves párrafos dedicados a sus escritores y a sus artistas no se la execra por intolerante y no se
afirma que nada hizo en el mundo como no fuera imponer sus creencias a la fuerza y explotar a
quienes por medio de la fuerza sometía.

III.—La labor de los hispanófilos. Necesidad de acudir a ellos para el estudio de nuestra historia,
de nuestra literatura y de nuestro arte. Inutilidad de su esfuerzo ante el predominio de la leyenda.

La existencia de una leyenda desfavorable a España, elevada a la categoría de dogma, es tanto
más digna de estudio cuanto que no responde al número ni a la categoría de los extranjeros que han
cultivado nuestra historia y estudiado nuestras artes.

En efecto: ¿quiénes sino los extranjeros han sido los que durante el siglo XIX han dedicado a
nuestro país la misma, si no mayor atención que al propio? Porque, en el caso de España, se da el
curioso fenómeno de que la acusación y la defensa proceden de una misma fuente. Extranjeros son
los que nos denuncian ante la faz del mundo civilizado como representantes de la intolerancia y del
fanatismo, como pueblo inculto y eternamente inútil, y extranjeros también los que demuestran con
sus obras la vanidad de tales acusaciones. Sólo que la voz de los que hablan en favor nuestro se
pierde a lo mejor en la soledad y en el vacío y, en cambio, la de aquellos que nos denigran halla eco
sonoro en las masas ignorantes y crédulas. Ofensa y defensa son dos líneas paralelas y como tales
nunca se encuentran.

No tenemos la pretensión de hacer aquí una lista completa de todos aquellos que, no habiendo
nacido en España,  la  conocieron  y apreciaron en  épocas  diversas  de su historia,  en momentos
distintos de su evolución. Trabajo sería éste que excedería de los límites asignados a este estudio y
que, aun no excediendo de ellos, sería superior a los conocimientos y a las fuerzas de quien no
aspire  a  recoger  la  herencia  de  Menéndez  Pelayo.  Nos  contentaremos  con  mencionar  los  más
conocidos, los que no pueden omitirse sin incurrir en ignorancia imperdonable.

Prescindiendo de los antiguos historiadores griegos y latinos como Tucídides, Diodoro Sículo,
Strabón, Tito Livio,  Lucio Floro y tantos otros que encomiaron el valor de los españoles en la
guerra y sus altas dotes en la paz, y viniendo a tiempos más modernos, Lucio Marineo Sículo, y
Pedro Mártir  de Angleria  en el  siglo XVI, hablaron con elogio de España y de los españoles,
dándoles la preferencia en la urbanidad y en las costumbres3; Pablo Merula4, Felipe Cluverio5, Isaac
Casaubón6, y algunos más ponderaron en el siglo XVII la fertilidad de las tierras españolas y las
buenas cualidades de sus habitantes, sobre todo en materia de contratos mercantiles con extranjeros
y  en  su  trato  con  ellos,  y  entrado  el  siglo  XVIII,  el  abate  de  Vayrac7 describió  a  España
favorablemente, imitado más tarde por nuestro compatriota Colmenares8; José Dorléans compuso su
libro sobre las revoluciones de España9;  Vaquette de'Hermilly10 tradujo al  francés la historia de
Ferreras  y  estudió  la  tragedia  en  el  teatro  español;  Marsollier11 escribió  la  vida  del  cardenal

2 Buen ejemplo de esto que decimos es la  Enciclopedia Hispano-Americana, de Montaner y Simón, en la cual es
inútil buscar en el artículo «Filosofia» datos de la española, como no sea de la escuela krausista.

3 De rebus Hispaniae memorabilibus, libri XXII. De rebus oceanicis et orbe novo.
4 Cosmographia.
5 Introducción a la Geografía Universal.
6 Notas y comentario a Estrabón.
7 Etat présent de l'Espagne. Amsterdam, 1719.
8 Les délices de l'Espagne et du Portugal.
9 Histoire des Révolutions d'Espagne, París, 1734.
10 Histoire  genérale  de  l'Espagne,  París,  1742,  10 vols.—Théâtre critique  du P.  Feijóo,  París,  1745,  12 vols.—

Dissertations sur les tragédies espagnoles, Paris, 1754, 2 vols.
11 Histoire du ministere du Cardinal Ximenès, París, 1739, 2 vols.
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Cisneros; Targe12, la historia del advenimiento de los Borbones; Mignot, la de los Reyes Católicos13;
Ruperto Becker14, la de Fernando el Católico; Robertson, la de Carlos V15; Becatini, la de Carlos
III16; Cumberland, una colección de anécdotas de los pintores españoles17; Duchesne, la traducción
de la historia del P. Isla18, etcétera. En el siglo XIX se multiplicó el número de los aficionados a
nuestra Patria. No parecía sino que, sorprendidos los extranjeros por la riqueza de nuestra literatura
y de nuestro arte y por la importancia de nuestra historia que no sospechaban, sentían la admiración
que inspiran las cosas extraordinarias o exóticas. En los primeros años del pasado siglo se dedicaron
a estos trabajos, entre otros, Burke19, Coxe20, Pradt21, Bigland22, Federico y Guillermo Augusto de
Schlegel23, lord Holland24, Herder25, Bouterwerck26, James Murphy27, Quilliet28 y algunos más.

Más adelante se llaman estos cultivadores de nuestra literatura, de nuestro arte y de nuestra
historia, Adolfo Federico de Schack29, Sachs30, Zunz31, Kayserling32, Fernando José Wolf33, Federico
Guillermo Schmidt34,  Pablo  Heyse35,  Hoefler36,  Blok37,  Haebler38,  Braunfels39,  Juan  Fastenrath40,
Ranke41, Baumgarten42, Lembke43, Havemann44, Diercks45, Campe46, Regel47, Macaulay48, Stirling49,

12 Histoire de l'avènment des Bourbons au trône d'Espagne. París, 1772, 6 vols.
13 Histoire des Rois Catholiques.
14 Geschichte Ferdinand des Katholischen.
15 History of the Emperor Charles V. Londres, 1769. History of America, Londres, 1777, 2 vols.
16 Storia del Regno di Carlo III di Borbone, Re di Spagna. Venezia, 1790.
17 Anecdotes of eminent painters in Spain during the XVI and XVII centuries, Londres, 1782, 2 vols.
18 Histoire d'Espagne, par le P. Isla.
19 History of the Moors in Spain, Londres, 1811.
20 Memoirs of the Kings of Spain of the House of Bourbon, Londres, 1813, 3 vols.
21 Mémoires historiques sur la Révolution d'Espagne, París, 1816.
22 History of Spain. Fue traducida al francés y continuada hasta 1814 por Mathieu Dumas. Esta edición es de 1823.
23 Spanisches Theater, Berlín, 1803, Geschichte der alten und neuen Litteratur, Viena, 1815.
24 Life of Lope de Vega, Londres, 1816.
25 Stimmen der Völker in Lieder.
26 Geschichte der Spanischen Litteratur. Hay una traducción francesa por Mme. de Streck, hecha en París en 1812, en

2 vols.
27 Antiquities of the Arabs in Spain, Londres, 1816.
28 Dictionnaire des peintres espagnols, París, 1816.
29 Poesía y arte de los árabes en España y Sicilia, trad. de Valera. Madrid, 1867 a 72.—Geschichte der dramatischen

und litteratur Kunst in Spanien. Berlín, 1845-46, 5 vols.
30 De la poesía religiosa de los judíos en España, Berlín, 1845.
31 De la poesía sinagogal entre los judíos, Berlín, 1855-65.
32 De la poesía romance de los judíos en España, Leipzig, 1867.
33 Studien zur Geschichte der Spanischen und portuguesischen National Litteratur. Berlín, 1859.
34 Die Schauspiele Calderon's dargestellt und erläutert, Elberfeld, 1857.
35 Spanisches Liederbuch, en colaboración con Giebel. Berlín, 1852.
36 Der Aufstand der Kastilianischen Städte Gegen Kaiser Karl V. Praga, 1876.
37 Bevölkerung Spaniens und Portugal, Gotha, 1861.
38 Prosperidad  económica  de  España  durante  el  siglo  XVI.  Versión  de  Laiglesia.  Madrid,  1899.—Geschichte

Spaniens unter den Habsburgern. Hamburgo, 1907.
39 Citaremos su admirable traducción del Quijote.
40 Citaremos: Ein Spanischer Romanz-enstrauss, 1866.—Klänge aus Andalusien, 1866.—Pasionarias de un alemán

español, 1872 y Die zwöif Alfonsus von Kastilien, 1867.
41 L'Espagne sous Charles V, Philippe II et Philippe III ou les Osmanlis, trad. francesa de Haiber. París, 1845.
42 Geschichte Spaniens von Ausbruch der französischen Revolution.
43 Geschichte von Spanien, Hamburgo, 1831.
44 Darstellungen aus der inneren Geschichte Spaniens in XVI und XVII Jahrhunderts.
45 Das moderne Geistesleben Spaniens. Leipzig, 1883.—Geschichte Spaniens, 1895.
46 Geschichte der Entdekung-und-Eroberung Amerikas.
47 Landeskunde der iberischen Halbinsel.
48 Véanse sus Ensayos políticos e históricos, sobre todo el relativo a la Historia constitucional, de Hallam.
49 Annals of the Artists of Spain.
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Martín Hume50, Lea51, Fitzmaurice Kelly52, Froude53, Butler Clarke54, O'Neill55, Dunlop56, Southey57,
Sismondi58,  Viardot59,  Girault  de  Prangey60,  Moreau de  Jonnés61,  Saulcy62,  Huard63,  Gueulette64,
Prosper  Mérimée65,  Philarete  Chasles66,  Mignet67,  Weiss68.  Baret69,  Puymaigre70,  Puibusque71,
Desormeaux72, Foy73, Marliani74, Romey75, Paquis76, Rosseuw Saint Hilaire77, Circourt78, Hubbard79,
Blanc80,  Laforge81,  Dozy82,  Duhamel83,  Brandier84,  Mouy85,  Morel  Fatio86,  Foulché-Delbosc87,
Renán88,  el  barón  de  Nervo89,  Gachard90,  Farinelli91,  Comparetti92,  Cesare  Balbo93,  Heiberg94,
Bratli95,  Botkin96,  Prescott97,  Ticknor98,  Bradford99,  Longfellow100,  Washington Irving101,  Oliveira
Martins102,  Quental103,  Herculano104,  Forneron105,  Hefele106,  De  Lanoy  y  Van  der  Linden107,
Pirenne108, Gossart109, y muchos más cuya enumeración resultaría demasiado larga.

Todos estos escritores han estudiado nuestra historia, nuestra literatura, nuestras artes, nuestra
filosofía  y  nuestro  modo  de  ser  con  mayor  entusiasmo  que  los  españoles.  Mientras  nosotros

50 Philipp II of Spain, Londres, 1897; The year after the Armada, Londres, 1894; Spain under Philip IV. History of the
Spanish people, etc.

51 History of the Spanish Inquisition. Londres, The Inquisition in the Spanish dependencies.
52 Spanish Litterature; The Life of Miguel de Cervantes, etc.
53 Catherine of Arragon (The divorce of), Londres.
54 Modern Spain, 1815-1898. Cambridge, 1906.
55 Dictionary of Spanish Painters from the XIV to the XVIII centuries. Londres, 1833-34.
56 Memoirs of Spain during the Reign of Philipp IV and Charles II from 1621 to 1700, Edinburgo, 1834, 2 vols.
57 History of the Peninsular War, Londres, 1823-32, 3 vols.
58 De la littérature du Midi de l'Europe. París, 1813.
59 Notices sur les principaux peintres de l'Espagne, París, 1839; Histoire des Arabes et des Maures d'Espagne, París,

1851; Etudes sur l'histoire des institutions, de la littérature, du théâtre et des Beaux Arts en Espagne. París, 1835.
60 Monuments árabes et mauresques en Espagne, París, 1839; Essai sur l'architecture des Arabes et des maures en

Espagne, París, 1841.
61 Statistique de l'Espagne.
62 Essai sur la classification des monnaies autonomes d'Espagne, Metz, 1840.
63 Vie complete des peintres espagnols. París, 1839-41, 2 vols.
64 Peintres espagnols. Etudes biographiques et critiques sur les principaux maîtres anciens et modernes, París, 1863.
65 Théátre de Clara Gazul, París, 1825. Histoire de Don Pédre I, Roi de Castille París, 1848, etc; Carmen, 1847.
66 Etudes sur l'Espagne et sur les influences de la littérature espagnole en France et en Italie, París, 1847.
67 Charles V, son abdication, etc., París, 1868;  Antonio Pérez et Philippe II, París, 1854;  La succession d'Espagne,

etc.
68 L'Espagne depuis le règne de Philippe II jusqu'a l'avènement des Bourbons, París, 1844.
69 Histoire de la littérature espagnole depuis les origines jusqu'a nos jours. París, 1863.
70 La Cour littéraire du Roi Jean II. París, 1874; Les vieux auteurs castillans, París, 1861.
71 Histoire comparée des littératures espagnole et française, París, 1843.
72 Abrégé chronologique de l'histoire d'Espagne, París.
73 Histoire de la guerre de la péninsule sous Napoleón. París, 1827.
74 Histoire politique de l'Espagne moderne, París, 1841.
75 Histoire d'Espagne, París, 1839-47. 9 vols.
76 Histoire d'Espagne et de Portugal. París, 1836, 2 vols.
77 Histoire de l'Espagne depuis les premiers temps historiques jusqu'a la mort de Ferdinand VII, París, 1846-56, 10

vols.
78 Histoire des maures mudejares et des marisques ou des Arabes d'Espagne sous la domination des chrétiens,  París,

1845, 3 vols.
79 Histoire contemporaine de l'Espagne, París, 1869.
80 Histoire des peintres de l'Ecole espagnole, París.
81 Des arts et des artistes en Espagne jusqu'à la fin du XVIII siècle, Lyon, 1859.
82 Histoire  des  musulmans  d'Espagne, Leyde,  1861-62; Recherches  sur  l'histoire  et  la  littérature  de  l'Espagne

pendant le moyen-áge, Leyde, 1860.
83 Histoire constitutionnelle de la monarchie espagnole depuis l'invasión des hommes du Nord jusqu'a Ferdinand VII,

París, 1845.
84 Histoire de la vie et de l'Administration du Cardinal Ximenès. París, 1851.
85 Don Carlos et Philippe II, París, 1888.
86 Citaremos:  La comedie espagnole au XVII siècle,  París, 1885,  Etudes sur l'Espagne, París, y  L'Espagne au XVII

siècle.
87 Grammaire espagnole. Contes espagnols, etc.
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perdíamos el tiempo en discusiones estériles, o en luchas fratricidas, ellos hacían nuestra historia y
sus obras se leían en los países cultos, propagando en ellos, a veces, el odio; otras, una admiración,
no siempre fundada en lo mejor  de nuestro carácter  ni  en lo más excelente de nuestra  historia
nacional.  Hoy día  nos  encontramos,  y  así  tenemos  que  reconocerlo,  con  que  para  aprender  la
Historia de España es preciso acudir a obras extranjeras, porque las propias son escasas y, a veces,
con respecto a determinados períodos o con referencia a aspectos especiales de nuestra actividad,
faltan por completo. Hasta ahora no ha escrito ningún español una Historia de los Reyes Católicos
mejor que la de Prescott; ni estudio más completo de nuestra literatura que el de Ticknor, ni examen
más acabado de la época de Felipe II que el hecho por Prescott, por Mignet, por Gachard, por Mouy
o por Bratli; ni análisis de la época de Felipe IV como el de Martin Hume; ni defensa de los dramas
de Calderón como la de Schlegel o de Schmidt;  ni investigaciones  acerca de la Historia de los
árabes  como  las  de  Dozy,  Viardot  o  Renan;  ni  se  ha  estudiado  la  Inquisición  con  el  criterio
imparcial de Lea, ni la poesía de los árabes o la de los judíos como lo han hecho Schack, Sachs y
Zunz.

De suerte que, a pesar de los errores en que suelen incurrir  y de los prejuicios en que se
inspiran  con  frecuencia  al  hacer  sus  trabajos,  a  los  autores  de  estos  libros,  escritos  en  lengua
extranjera, no traducidos a veces al castellano, tenemos que acudir  para el estudio de no pocos
episodios  de nuestra  Historia,  para el  esclarecimiento  de  muchas  dudas,  para  la  evacuación de
consultas que no hallan respuesta en la bibliografía nacional y hasta para la mejor inteligencia de
algunas obras que tenemos como clásicas. El arte español se puede estudiar en conjunto en las obras
de Stirling y de Blanc; nuestros místicos, en la de Rousselot110; nuestra música sagrada, en la de
Henri Collet111;  la influencia de nuestras artes dramáticas,  en las recientísimas de Huzsar112;  los

88 Averroes  et  l'averroïsme, París,  1852;  Mélanges  d'histoire  et  de  voyages  (L'Espagne  musulmane.  La  société
berbère). París, 1878.

89 Historia de Isabel la Católica, Bibl. de la Mujer.
90 Don Carlos et Philippe II, Bruselas, etcétera.
91 Viajeros por España.
92 Richerche intorno al libro de Sindibad, Milán, 1869.
93 Studii sulla guerra d'indipendenza di Spagna e Portogallo, Torino, 1848.
94 De poeseos dramaticae genere hispannico praesertim de Petro Calderone de la Barca, Copenhague, 1817.
95 Filip. den Anden of Spanien. Hans Livog Personlighed, Copenhague; Spanien. Kulturbilleder, Copenhague, 1912.
96 Pisma ob Ispani (Cartas sobre España).
97 History of the Conquest of México.  Ídem  of the Perú, Lond., 1850;  History of Ferdinand and Isabella, Boston,

1839; History of the reign of Philip II, Londres, 1855, 3 vols.
98 History of Spanish Litterature.
99 Índice de las notas de D. Diego Clemencín en su edición de «El Ingenioso Hidalgo», etc., Madrid, 1885.
100 Citaremos su admirable traducción de las Coplas de Jorge Manrique y el poema The Spanish Student.
101 The life and voyages of Ch. Colombus, etc., New York, 1850; Tales of the Alhambra.
102 Historia da Civilisaçao ibérica, Lisboa, 1885.
103 Causa da decadenza dos povos peninsulares, Lisboa, 1871.
104 Do estado das classes servas na Península, Lisboa, 1858.
105 Histoire de Philippe II, París, 1881.
106 Ximenès et l'Eglise d'Espagne, traducido del alemán por Sisson y Crampón, París, 1847.
107 Histoire  de  I'expansión  coloniale  des  peuples  européens:  Espagne et  Portugal  jusqu'au  début  du  XIV siècle,

Bruselas.
108 Histoire de la Belgique, Bruselas, 1911. 4 vols. Véanse especialmente los tomos tercero y cuarto, que comprenden 

la historia de la dominación española en los Países Bajos.
109 Espagnols et Flamands au XVI siècle. La domination espagnole dans les Pays Bas a la fin du règne de Philippe II,

Bruselas. Ídem,  L'établissement du régime espagnol dans les Pays Bas et l'insurrection, Bruselas. Ídem.  Charles
Quint, Roi d'Espagne, Bruselas. Véanse también, acerca de este punto, las obras de Waddington, La rivalité de la
France et de l'Espagne aux Pays Bas de 1635 a 1735; Brants, Albert et Isabelle, y Fea, Alexandre Farnèse.

110 Les mystiques espagnols, París, 1867.
111 Le mysticisme musical espagnol au XVI siècle, París, 1913.
112 Moliere et l'Espagne; Corneille et le théâtre espagnol, París, 1903; L'influence de l'Espagne sur le théâtre français

des XVIII et XIX siècles, París, 1912.
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descubrimientos y las conquista de los españoles, en Washington Irving, Prescot y Campe, Roselly
de Lorgues113 y Robertson; las oscilaciones de nuestra población, en la de Moreau de Jonnés; el
desenvolvimiento de nuestra riqueza en el siglo XVI, en la de Conrado Haebler y el estado actual de
nuestra economía en las de Gastón Routier114 y Ángel Marvaud115. No pasa día sin que vea la luz en
el extranjero algún libro acerca de España. En fecha reciente, un jesuita francés ha escrito la vida de
Francisco Suárez116 y un autor que nada tiene de jesuita ni de reaccionario117 ha bosquejado un
retrato favorable de Felipe II.

En una palabra,  los problemas más interesantes de nuestra historia,  de nuestra vida como
nación, se han estudiado fuera de España —doloroso es confesarlo— con más fervor que dentro de
ella, lo cual no impide que a los ojos de la mayoría de los extranjeros sigamos siendo inquisidores,
orgullosos, enemigos de la cultura, ajenos a toda idea de libertad y de tolerancia.

La explicación de este fenómeno consiste en que es inútil buscar rastro de los estudios antes
enumerados en las grandes obras de conjunto que aspiran a reflejar la evolución política, literaria,
religiosa, económica o artística de los pueblos modernos; en el libro de Forrest118, en el de Draper119,
en el de Buckle120, en el de Sergi121, en el de Vallaux122, en el de Rätzel123, en el de Friedrich124, en
las lecciones de Guizot125, en las enciclopedias y en los manuales más útiles y más difundidos. En
todos ellos se habla poco y mal de España. Han perdido, pues, lastimosamente el tiempo cuantos
acerca de nuestra Historia han escrito en sentido favorable, y si no favorable, equitativo. Impera la
leyenda.  Impera  hasta  el  extremo  de  que  en  Alemania  adquieren  las  gentes  cultas  una  idea
completamente falsa de España y de su historia en el Don Carlos, de Schiller, y en la Historia del
levantamiento de los Países Bajos, del mismo autor; de que en Francia las afirmaciones de Voltaire
y de la Enciclopedia son artículo de fe para los avanzados, y Ruy Blas, Hernani y Tras los montes,
para los que no lo son; de que en Inglaterra la leyenda de Felipe II debe conservarse, como aconseja
Fronde, por ser la tradición genuinamente protestante; de que en Rusia, entre las obras clásicas,
descuella el drama de Lermontof Los españoles, conjunto de extraordinarios desatinos, y de que en
Dinamarca, el libro de Carlos Bratli sobre Felipe II les pareció tan favorable a los críticos, que lo
consideraron,  lo  mismo  que  sus  Cuadros  españoles,  obra  de  un  literato  sugestionado  por  el
catolicismo y a punto de ceder a sus pérfidos encantos.

Es  decir,  que  la  leyenda  creada  hace  tres  siglos  por  Guillermo  de  Orange,  corregida  y
aumentada por nuestros enemigos políticos y religiosos y exagerada más tarde por el desdén que
inspiró a todos nuestra lamentable decadencia, perdura en la mente de nuestros contemporáneos. Y
como  la  vida  moderna,  con  sus  apremios,  no  permite  dedicar  tiempo  a  estudios  eruditos  ni  a
investigaciones personales, predomina y se impone el criterio de las obras de vulgarización —más o
menos inspirado en esa leyenda— y da lugar, de cuando en cuando, a movimientos de opinión tan
molestos y vergonzosos para España como aquellos de que fueron teatro las grandes capitales de
Europa en fecha no muy lejana todavía.

113 Vie de Christophe Colomb.
114 L'industrie et le commerce de l'Espagne, París, 1901.
115 L'Espagne au XIX siècle. Etude politique et économique, París, 1913.
116 Francisco  Suárez,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  d'aprés  ses  lettres,  ses  autres  écrits  et  un  grand  nombre  de

documents nouveaux, par Raoul de Secorrailles, París, 1913, 2 vols.
117 Clauzel, Etudes humaines. Fanatiques. Philippe II d'Espagne, París, 1913.
118 The Development of Western Civilisation.
119 Histoire du développement intellectuel de l'Europe.
120 Histoire de la civilisation en Angleterre.
121 Europa. L'origine dei popoli europei.
122 Géographie Sociale.
123 Politische gcographie.
124 Allgemeine und spezielle Wirtschafts-geographie.
125 Histoire de la civilisation en Europe depuis la chûte de l'Empire romain jusqu'a la Révolution française , París,

1860.
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IV.—Aspectos que ofrece la leyenda negra. El aspecto social. Sus caracteres según Valera. El
aspecto político. Sus rasgos principales. Las causas de la leyenda según Lavisse y Rambaud.

Participación de los españoles en la persistencia de la leyenda negra.

Dos aspectos, igualmente curiosos y dignos de estudio, ofrece la leyenda negra: el aspecto
social, es decir, el referente al carácter y a las costumbres de los españoles, y el aspecto político, o
sea el relativo a la acción de España, a las consecuencias de esta acción y a su reflejo en la vida
actual del pueblo español. D. Juan Valera ha descrito admirablemente los caracteres de la leyenda
desde el  punto de vista  social.  «Cualquiera  que haya  estado algún tiempo fuera de España —
escribe126— podrá decir  lo que le preguntan o lo que le dicen acerca de su país. A mí me han
preguntado los extranjeros si en España se cazan leones; a mí me han explicado lo que es el té,
suponiendo que no le había tomado ni visto nunca; y conmigo se han lamentado personas ilustradas
de que el traje nacional, o dígase el vestido de majo, no se lleve ya a los besamanos ni a otras
ceremonias solemnes, y de que no bailemos todos el bolero, el fandango y la cachucha. Difícil es
disuadir a la mitad de los habitantes de Europa de que casi todas nuestras mujeres fuman, y de que
muchas llevan un puñal en la liga. Las alabanzas que hacen de nosotros suelen ser tan raras y tan
grotescas, que suenan como injurias o como burlas.»

La leyenda política ofrece aspecto semejante.  «En el afán, en el calor, conque se complacen
en denigrarnos —dice el mismo Valera— se advierte odio a veces. Todos hablan mal de nuestro
presente; muchos desdoran, empequeñecen o afean nuestro pasado. Contribuye a esto, a más de la
pasión,  el  olvido  en  que  nosotros  mismos  ponemos  nuestras  cosas.  En  lo  tocante  al
empequeñecimiento de nuestro pasado hay, a mi ver, otra causa más honda. En cualquier objeto que
vale poco, o se cree valer poco en lo presente, se inclina la mente humana a rebajar también el
concepto de lo que fue, y al revés, cuando lo presente es grande, siempre se inclina la mente a
hermosear y a magnificar los principios y aun los medios, por más humildes y feos que hayan sido.
¿Cómo, por ejemplo, llamaría nadie gloriosa a la triste revolución inglesa de 1688, si el imperio
británico  no hubiera llegado después a tanto auge? Shakespeare,  cuyo extraordinario mérito  no
niego a pesar de sus extravagancias y monstruosidades, ¿sería tan famoso, se pondría casi al lado de
Homero o de Dante, si en vez de ser inglés fuese polaco o rumano o sueco? Por el contrario, cuando
un pueblo está decaído y abatido, sus artes, su literatura, sus trabajos científicos, su filosofía, todo
se estima en muchísimo menos de su valor real. Montesquieu dijo que el único libro bueno que
teníamos era el Quijote, o sea la sátira de nuestros otros libros. Niebuhr sostiene que nunca hemos
tenido un gran capitán, no recuerdo si pone a salvo al que llevó este nombre por antonomasia, y que
desde Viriato hasta hoy, sólo hemos sabido hacer la guerra como bandoleros. Y Guizot pretende
que se puede bien explicar, escribir y exponer la Historia de la civilización haciendo caso omiso de
nuíestra Historia,  que da por nula. Un libro podría llenar,  si tuviese tiempo y paciencia  para ir
buscando y citando vituperios por el estilo, lanzados contra nosotros en obras de mucho crédito y
por entonces de primera nota.»

Ocasión tendremos de multiplicar  los ejemplos  de este  género.  Contentémonos  ahora con
añadir  a  lo  dicho  por  Valera  que  otras  razones  ha  habido  para  la  formación  del  desfavorable
concepto de que gozamos en el mundo, y que mientras una de ellas consiste, como indica muy
acertadamente la Historia Universal, de Lavisse y Rambaud, en haberse indispuesto España con los
pueblos que crean la opinión pública en Europa: Francia, Inglaterra, Holanda, Alemania, otra es el
desdén demostrado por  nosotros  a  nuestra  historia  y  el  prejuicio  con que hemos  visto siempre
determinados  períodos de ella.  Porque,  aunque sea triste  confesarlo,  culpa  principalísima  de  la
formación  de  la  leyenda  negra  la  tenemos  nosotros  mismos.  La  tenemos  por  dos  razones:  la
primera, porque no hemos estudiado lo nuestro con el interés, con la atención y con el cariño que
los extranjeros lo suyo, y careciendo de esta base esencialísima, hemos tenido que aprenderlo en
libros escritos por extraños e inspirados, por regla general, en el desdén a España; y, la segunda,

126 Del concepto que hoy se forma de España. Obras completas. Tomo 37, pág. 289.
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porque hemos sido siempre pródigos en informaciones desfavorables y en críticas acerbas.
Entre los pocos ejemplos que registra la Historia, tal vez ninguno, de pueblos que a sí mismos

se combatan y desprecien, el más notable, a no dudarlo, es el que ha dado España. En el siglo XVI,
Antonio Pérez, con sus  Relaciones y sus  Cartas127, contribuyó a la formación de la leyenda para
vengarse de Felipe II, y el P. Las Casas128 lanzó con mejor voluntad que fortuna la especie de la
crueldad de nuestra colonización en América. En el siglo XVII Saavedra Fajardo exclamaba con
razón129:  «¿Qué libelos infamatorios, qué manifiestos falsos, qué fingidos parnasos, qué pasquines
maliciosos, no se han esparcido contra la monarquía de España?» Sólo que Saavedra Fajardo no
caía tal vez en la cuenta de que, apenas iniciada la decadencia de nuestra Patria, habían salido por
doquiera, como ahora, los escritores y los políticos pesimistas, suministrando a nuestros adversarios
temas sobrados para aquellos libelos, pasquines y parnasos. El que hubiera querido trazar un cuadro
sombrío y desconsolador de la monarquía española no hubiera tenido más que acudir a las obras de
Mariana130, que señaló las flaquezas del Gobierno y la avaricia de los gobernantes; de Fernández
Navarrete131,  que  enumeró  los  males  económico-sociales  que  en  la  Península  se  padecían;  de
Álvarez Osorio132, que expuso crudamente la situación de la agricultura y del comercio; de Pérez de
Herrera133,  que veía por todas  partes  pobres y mendigos;  de Criales134,  que describía  el  pésimo
efecto de los mayorazgos; de Cabrera135, que denunciaba los abusos de las Ordenes monásticas y los
defectos del clero.

En  el  siglo  XVIII  ¿no  fueron  Ulloa136,  Campomanes137,  el  mismo  Jovellanos138,  los  que
suministraron a los extranjeros —a veces en la propia lengua de éstos— materiales sobrados para la
crítica y para el desdén? ¿Llegó acaso ningún extranjero a describirnos con palabras más sombrías
que las empleadas por el Marqués de Villena en su carta a Luis XIV139?

En  el  siglo  XIX ¿qué  argumentos  no  hemos  empleado  nosotros  mismos  para  demostrar
nuestra ignorancia, para zaherir nuestro atraso, para poner de relieve nuestra incapacidad? En las
Cortes  de  Cádiz  declara  Muñoz Torrero  que  España  no volvió  a  pensar  desde  que  se  creó  la
Inquisición; en París, Llorente publica su Historia crítica del famoso tribunal, que sirvió de base a
las lucubraciones de Galton, y en Londres, Blanco White pone a su patria a los pies de los caballos.

En la lucha que se trabó después entre liberales y reaccionarios se apeló a la tergiversación de
los hechos históricos, a la exageración y a la omisión, lo mismo que lo hacían los extranjeros. En las
Constituyentes  del  69  hubo  incidentes  que  resultarían  cómicos  si  no  revelasen  el  profundo
desconocimiento de lo propio. Las polémicas del Sr. Revilla con el Sr. Menéndez Pelayo fueron
manifestación  evidente  de esto último.  Y si  nos  detenemos  un momento  nada  más  en el  triste
período que siguió a la guerra con los Estados Unidos y en el período no menos triste de 1909 y
1910  ¿no  sacaremos  del  estudio  de  uno  y  de  otro,  que  hemos  sido  nosotros  los  que  hemos
formulado acusaciones más vehementes contra nuestro modo de ser, los que hemos censurado con
más crudeza nuestros errores, los que hemos propuesto como único medio salvador la renuncia a
todo lo nuestro y a la imitación de todo lo ajeno? ¿Qué datos necesitan los extranjeros para burlarse

127 Cartas de Antonio Pérez, secretario de Estado que fue del Rey Catholico Don Phelipe II de este nombre, para
diversas personas, París, sin fecha, en 8º, 148 págs.

Segundas Cartas. París, 1603.
Las Relaciones de Antonio Pérez. Madrid, 1849, 2 tomos, los XI y XIV de la Biblioteca para todos.

128 Historia general de las Indias.
129 Empresas políticas, empresa XII.
130 Tratado de la moneda de vellón.
131 Conservación de Monarquías.
132 Extensión política y económica y Zelador para el bien común.
133 De la reducción y amparo de los pobres.
134 Cartas a Felipe IV.
135 Crisis política.
136 Rétablissement des manufactures et du commerce de l'Espagne, Amsterdam, 1753
137 Discurso sobre la educación popular.
138 Informe sobre la Ley agraria.
139 Véase la Historia del Poder público en España, de Danvila, tomo V.
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de nosotros que no se hallen en los libros de Verhaeren y Regoyos140, de Macías Picavea141, de
Morote142, de Cazalla143, y de tantos otros?

En Les Documents un Progrès se han leído estas frases escritas por un español, en francés:
«¿Acaso se tiene idea cabal en el mundo de la desolación de la vida social en España? Cierto

es que el progreso de los tiempos ha penetrado, a pesar de todos los pesares, en este rincón de
Europa y ha sido lo bastante poderoso para dar un barniz de civilización y de cultura a la fachada de
nuestro país;  hay también aquí y acullá  centros de actividad intelectual,  económica e industrial
pálidos y enclenques; pero si llegáis hasta el fondo de las cosas, si escrutáis las almas sombrías,
imbuidas de tétrico misticismo, de las poblaciones españolas, experimentaréis un sentimiento de
piedad y de horror ante esa inmovilidad de piedra, ante ese torpor de espíritu, ante esa detención del
cerebro que mantienen fijas en el pasado y en las tradiciones muertas a los campesinos de nuestros
valles y de nuestras sierras, la médula de la nación española, a esos obreros debilitados e incapaces
de nuestras ciudades, a esa burguesía ignorante, rutinaria, perdida en un snobismo idiota y estéril, a
toda esta Patria desgraciada que no tiene ya arrestos, ni deseos, ni ensueños, sumida en indiferencia
triste y vacía, falta de ideal...»

Y en fecha reciente, a raíz del proceso Ferrer, ¿no hemos visto cómo se reunían y recopilaban
en lengua española todos los insultos que se habían proferido contra España en lengua extranjera
con  motivo  del  fusilamiento  del  pseudo-pedagogo  y  hombre  de  ciencia  que  fundó  la  Escuela
moderna?

Éste  es  el  aspecto  verdaderamente  triste  y  lastimoso  de  la  leyenda  antiespañola.  Los
extranjeros  que  nos  avergüenzan  en  sus  libros  pueden decir  en  ellos,  como  Ward,  que  fueron
españoles  quienes  los  ilustraron.  Que ellos  hablen mal,  que  ellos  exageren  nuestros  defectos  y
prescindan de nuestras cualidades ¿qué tiene de extraño, al fin y al cabo? Lo raro es que nosotros,
inspirándonos en el sectarismo, les preparemos el camino para sus burlas y para sus ataques. Un
inglés no combate a Inglaterra ni a sus gobernantes en presencia de extraños; un francés es patriota
siempre delante de extranjeros; un italiano se guarda muy bien de censurar lo propio donde puedan
oírle individuos de otras naciones; para un alemán su patria es lo primero. En cambio,  para los
españoles suele ser lo último; antes es su criterio personal, su amor propio herido, su ambición no
satisfecha.

No podemos quejarnos, pues, de la leyenda antiespañola. Esta no desaparecerá mientras no
nos corrijamos de esos defectos. Sólo se borrará de la memoria de las gentes cuando renazca en
nosotros la esperanza de un porvenir mejor, esperanza fundada en el estudio de lo propio y en la
conciencia de las propias fuerzas; no en libros extranjeros ni en serviles imitaciones de lo extraño,
sino en nosotros mismos, en el tesoro de tradiciones y de energías que nuestros antepasados nos
legaron, y cuando creyendo que fuimos, creamos también que podemos volver a ser. Sin embargo,
en espera de que nos  enmendemos  de estas  faltas,  conviene  estudiar  la  leyenda antiespañola  y
oponer la verdad histórica a las apariencias de verdad, y esto es lo que vamos a hacer en las páginas
siguientes.

140 La España negra, 1899.
141 El problema nacional.
142 Los frailes en España.
143 El atraso de España, por John Chamberlain, traducción de Cazalla.
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II. LA ESPAÑA NOVELESCA Y FANTÁSTICA

I.—Tendencia de los extranjeros a hablar mal de España.—Opiniones del abate de Vayrac, de
Feijóo y de Masdeu.—Errores propalados por los viajeros.—El peregrino de Compostela, el

polaco Popielovo, el bohemio Rosmithal.—Otros viajeros de los siglos XV y XVI.—Brantôme y los
españoles.

El abate Vayrac, que publicó en los primeros años del siglo XVIII, después de subir al trono
de España el  primer  Borbón,  un  libro  acerca  de  nuestra  Patria144,  decía  en  el  prólogo que  «la
mayoría de los viajeros y escritores que habían tratado de esta nación se dejaron llevar de tal modo
por su tendencia a denigrar a los españoles, pintándoles como misántropos y no como hombres
cultos, que  tuvo que hacer un gran esfuerzo para decidirse a visitar un país cuyos habitantes no
parecían estar hechos a semejanza de los demás hombres». Si esto lo decía un extranjero, nada tiene
de particular que el P. Feijóo145 hablase de que el vulgo de éstos regulaba a España por la vecindad
de África y apenas la distinguía de aquellos bárbaros; y que Masdeu146 afirmase que estaban llenos
los  libros  extranjeros  de  vituperios  contra  España,  «ya  infamando  su  clima  y  pintando  el  país
horriblemente áspero y silvestre, estéril e infecundo por naturaleza, ya reconociendo la feracidad del
terreno y la bondad del aire, pero representando a los habitantes a guisa de salvajes negligentes, y
como tales, inhábiles para la industria e incapacitados para el buen gusto y los estudios».

En efecto, cuantos a España vinieron, le demostraron después su desagrado y su hostilidad.
Desde el primer relato de que se tiene noticia hasta el más reciente, todos se inspiran en un desdén
idéntico; todos contienen iguales o parecidos errores; todos interpretan arbitrariamente los hechos
más vulgares, todos exageran lo más posible el atraso en que nos encontramos. A lo sumo nos
demuestran una compasión semejante a la que sienten los hombres hechos y derechos, robustos y
vigorosos, por los viejos decrépitos o por los niños enfermizos. Y la prueba es fácil de aducir.

En  el  siglo  XII,  un  peregrino  francés  de  los  muchos  que  por  aquel  entonces  acudían  a
Santiago de Compostela, escribe un itinerario147 y aprovecha la ocasión para decir que los vascos
son unos salvajes.  Ésta  fue la  primera  noticia  que  pudo tener  Francia  de  nosotros.  Tres  siglos
después, un noble polaco, Nicolás de Popielovo, que viajó por España en 1484, no se recata para
contar en su relato que los gallegos eran groseros, los portugueses lo mismo, y los habitantes de
Andalucía mucho más,  «porque viviendo como los brutos sarracenos, en mucha parte siguen sus
costumbres».  Y por si esto era poco para desacreditar  un país, añade que en Galicia,  Portugal,
Vizcaya, Andalucía y otras partes, el bello sexo era tan relajado en sus costumbres, que rara vez
podía hallarse una joven adornada de virtudes148.

En 1466, el bohemio León de Rosmithal, que se dignó visitarnos en la época más agitada del
reinado de Enrique IV, se maravilla y asombra de la inmoralidad de Olmedo, residencia de la Corte,
y así lo hace constar en la relación de su viaje149. Dos años después, en 1468, un francés, Roberto
Gaguin, bibliotecario de Carlos VIII y de Luis XII, escribe desde España a sus amigos, comparando
ambos países. Con decir que ni siquiera le gustaron los melones de nuestra Patria, siendo como son
tan abundantes y de tanto renombre, está dicho que de la comparación salimos harto malparados150.
En  el  siglo  XVI son muchos  los  extranjeros  que  vienen  a  España  y  la  recorren.  Guicciardini,

144 Etat présent de l'Espagne où l'on voit une géographie historique du pays. A Amsterdam, MDCCXIX.
145 Teatro crítico, tomo IV, pág. 321.
146 Discurso preliminar. Historia crítica de España.
147 Véase Morel Fatio, Etudes sur l'Espagne, I série.
148 Viajes de extranjeros por España y Portugal en los siglos XV, XVI y XVII, traducidos y anotados por F. R. Madrid,

un vol.
149 Des bömischen Herrn Leo von Rosmithal, Ritter-Hof-und-Pilger Reise durch die Abendlande, 1456-1467. Stuttgart,

1844. Traducido por Fabié en su colección de Viajes por España.
150 Morel Fatio, Etudes sur l'Espagne, I série, París.
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embajador  de  Florencia  en  la  corte  de  Carlos  V,  hace,  en  la  relación  de  su  jornada,  atinadas
consideraciones  en materia  política,  pero censura acremente el  carácter y las costumbres de los
españoles. «Son hombres sutiles y astutos —dice—, pero no se distinguen en ningún arte mecánica
ni liberal; no se dedican al comercio, considerándolo vergonzoso; todos tienen en la cabeza ciertos
humos de hidalgo; la pobreza es grande; son muy avaros, muy dispuestos al robo, nada aficionados
a las letras, y, en apariencia, religiosos, pero no en la realidad»151.

Años después, otro embajador,  el veneciano Navajero, pondera en su  Relación la falta de
habitantes padecida por España y las necesidades que sufrían al viajar por ella los que no habían
tenido la prudencia de proveerse de lo necesario. Estas ponderaciones son frecuentes en los relatos
de los embajadores de la Serenísima República152.

Por  aquella  época,  otro  francés,  Juan  Chapelain,  traductor  de  Guzmán  de  Alfarache,  y
enterado, por tanto, de las cosas de España, escribía que los españoles no gustaban de las letras y
que era milagroso que de entre mil de ellos saliese un sabio153.

Para un Brantôme,  que abandonaba la  tranquilidad  de su casa por  tal  de ver  pasar  a  los
soldados españoles que se encaminaban a Flandes tan galanes, que cada uno parecía un caballero, o
para  un  Escoto,  autor  de  la  Hispania  illustrata,  había  una  docena  de  Chapelains,  imitadores,
traductores y difamadores nuestros154.

II.—Viajeros del siglo XVII. M. de Monconys, William Lithgow, François Bertaud, Van Aarsen,
Gregorio Leti, la Condesa de Aulnoy, el Marqués y la Marquesa de Villars, M. Jourdan. Sinrazón

de sus criticas.

En el  siglo XVII  abundan todavía  más  los  viajeros  de otras  tierras  amigos  de contar  sus
impresiones,  casi  siempre desagradables.  En 1628, M. de Monconys  aplicaba  a los agentes  del
alcalde de sacas de Fuenterrabía calificativos muy duros, y aconsejaba que para librarse de ellos se
les diera un real de a ocho, medio infalible de pasar adelante sin temor a las consecuencias155. Más
adelante  es  el  inglés  William Lithgow156,  el  médico  alemán Sperling,  que viajó por  España en
1640157; el consejero François Bertaud158, que habló en Madrid con D. Pedro Calderón de la Barca y
le halló algo ignorante de las reglas más elementales del arte dramático; el holandés Van Aarsen159,
que aseguraba que las guarniciones de las fortalezas españolas se reclutaban entre los mendigos;
Gregorio Leti, uno de los historiadores más embusteros de que se tiene noticia, que llamaba a los
españoles falsos, insolentes, envidiosos, dados al robo y a la rapiña, cobardes, incapaces de batirse
como no fueran cincuenta contra uno, y tan avaros que se contentaban con un pedazo de pan y unas
hierbas mal aderezadas160; Camilo Borghese, que ponderaba la suciedad de la villa y corte y decía
que hizo bien la naturaleza en criar cosas que olieran agradablemente, pues de otro modo no se
podría  vivir  en  la  capital  de  España161;  la  Condesa  de  Aulnoy,  cuyas  invenciones  pintorescas

151 Viajes por España, anotados por D. A. M. Fabié.
152 Relazioni  degli  Ambasciatori  veneti.  Florencia,  1862. Spagna, 2  vols.  Véanse  especialmente  las  relaciones  de

Federico y Giovanni Cornaro en el tomo II.
153 Morel Fatio, Etudes sur l'Espagne, I série.
154 Idem, íbid.
155 Les voyages de M. de Monconys en Espagne, París, 1648.
156 Totall discourse of rare adventures in the most famous Kingdoms of Europe, Londres, 1632.
157 Su relato lo publicó la Revue Hispanique en 1912.
158 Journal du Voyage en Espagne contenant une description fort exacte de ses Royaumes et des principales villes,

Paris.
159 Voyage en Espagne.
160 Vita del Duca di Ossona.
161 Morel Fatio, L'Espagne au XVII siècle. El poeta Girolamo Magagnati, citado por Farinelli en su estudio acerca de

los viajeros por España, decía en su poema La Merdeide (1628):
D'una villa Reate i sporchi odori
gran desio di cantar m'ingombra il petto,
e come in vece di purgati odori
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tuvieron tanto éxito162; la Marquesa de Villars, en sus  Cartas163; el esposo de ésta, embajador de
Luis  XIV en Madrid,  con sus  curiosas  memorias164;  el  Embajador  marroquí  en el  relato  de su
viaje165;  M. Jourdan,  en sus  Viajes  históricos,  contando que los grandes de España echaban un
candado a la olla para que sus criados no se comiesen el contenido de ella, y que el Rey Católico,
cuando iba por las noches a la cámara de su esposa, se envolvía en la capa, calzaba en chanclas los
zapatos, cogía con una mano la espada y con la otra una bota de las de vino, que le servía de vaso de
noche...166 ¿A qué seguir, si son todos los que nos visitaron por entonces los que hablan mal, se
asombran de todo y de todo hacen la descripción más susceptible de asombrar a sus incautos y
crédulos paisanos a costa nuestra?

Los caminos,  las  aldeas,  las  ciudades,  las  calles,  los  mesones,  la  justicia,  la  religión,  los
gobernantes, la política, los vestidos y hasta el aspecto de los hombres y mujeres, todo es para ellos
motivo de amenas digresiones y de observaciones agudísimas, siendo cosa de preguntarse de dónde
venían estos caballeros, cómo se viajaba entonces en sus tierras, qué tal estaban en punto a limpieza
sus ciudades y cómo los gobernaban, para que tales ascos hiciesen de lo que en España veían, Pero,
tranquilicémonos: sus caminos, sus ciudades y sus costumbres estaban a la misma altura que los
nuestros.  Véanse, si  no, la descripción que hace de Inglaterra  lord Macaulay167;  el  bosquejo de
Francia en 1614 por Hanotaux168, y la obra de Schultz acerca de la vida doméstica y social en los
siglos XIV al XVII169. Era afán de criticar y no otra cosa.

III.—Los filósofos. Saint Simon, Montesquieu. Descripción que hace éste del carácter español y de
la influencia del clima en el ingenio. Juicio que formaba Voltaire de los españoles. El

Psycanthrope. Los abates italianos. Inutilidad de los razonamientos favorables a España. El
Marqués de Langle. M. Masson. Viajeros de fines del siglo XVIII.

Así y todo, el daño que pudieron causar a España los fantásticos relatos de los viajeros del
siglo XVII no puede compararse con el que ocasionaron los filósofos y los enciclopedistas, dando
ciento y raya al más embustero de cuantos se pasearon por la Península. Rompió el fuego Saint
Simon. Este personaje no era ciertamente un filósofo, sino un cortesano aficionado a emborronar
papel; pero los párrafos que dedica al carácter de los españoles, a sus costumbres y, singularmente,
a la Inquisición, resultan, por lo huecos y elocuentes, dignos del respetable y humanitario patriarca
de Ferney170.

Los filósofos propiamente dichos empiezan con Montesquieu, el cual, en sus Lettres persanes,
se expresa en estos términos: «Te envío copia de una carta que un francés ha escrito desde España.
Creo que te alegrarás de conocer su contenido. Recorro España y Portugal desde hace seis meses y
vivo entre gentes que, despreciando a todos los demás, solamente a los franceses les honran con su
odio. La gravedad es el rasgo más brillante de ambas naciones: se manifiesta principalmente de dos
maneras:  en  las  gafas  y  en los  bigotes.  Las  gafas  demuestran  que  el  que las  lleva  es  hombre
consumado en las ciencias y absorto en profundas lecturas, hasta el extremo de haberse debilitado
su vista, y cualquier nariz cargada con ellas puede pasar, sin disputa, por la nariz de un sabio. En
cuanto al bigote, es respetable por sí y con entera independencia de las circunstancias, aunque a
veces se obtenga con él no poca utilidad para el servicio del príncipe de la nación... Fácilmente se
concibe que unos pueblos tan graves y flemáticos como éstos pueden tener orgullo, y lo tienen.

v'han li stronzi e la m... albergo eletto... etc.
162 Voyage en Espagne, París, edición Carey.
163 Lettres de madame de Villars a madame de Coulamges, París, edición Courtois.
164 Mémoires de la Cour d'Espagne, París, edición Morel Fatio.
165 Voyage en Espagne d'un Ambassadeur marocain (1690-1691), traducción del árabe par H. Sauvaire, París, 1884.
166 Voyages historiques de l'Europe.
167 History of England, tomo I.
168 Tableau de la France en 1614, París, un vol.
169 Das häusliche Leben der europäischen Kulturvölker vom mittelalter bis zur zweiten Hälfte des XVIII Jahrhunderts.
170 Mémoires du Duc de Saint Simon.
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Fúndanlo, por lo general, en dos cosas de gran consideración. Los que viven en el continente de
España y Portugal sienten que su corazón se les levanta en el pecho cuando son lo que se llama
cristianos viejos, es decir, que no descienden de aquellos a quienes ha obligado la Inquisición a
abrazar el Cristianismo. Los que están en Indias no se enorgullecen menos pensando que tienen el
mérito sublime de ser —como ellos dicen— de carne blanca. Jamás hubo en el harem del gran señor
sultana que se envaneciera más de su belleza que el perro más viejo y más feo del color oliváceo de
su tez tan luego se encuentra en una ciudad de México, sentado a la puerta de su casa con los brazos
cruzados. Un hombre de esta importancia, una criatura tan perfecta, no trabaja, aunque le den todo
el oro del mundo, y jamás se aviene a ejercer un oficio vil y mecánico por tal de no comprometer el
honor y la dignidad de su piel.

»Porque bueno es saber que cuando un hombre tiene cierto mérito en España; cuando, por
ejemplo, añade a las cualidades de que acabo de hablar la de ser propietario de una gran espada o la
de que su padre le haya enseñado a desafinar en una guitarra,  no trabaja: su honor va unido al
reposo  de  sus  miembros.  El  que  se  está  sentado  diez  horas  al  día  logra  una  mitad  más  de
consideración que el que descansa cinco horas, porque la nobleza se adquiere en las sillas.

»Pero aunque estos enemigos invencibles del trabajo alardeen de tranquilidad filosófica, su
corazón no goza de ella, porque siempre están enamorados. Son los primeros hombres del mundo
para morir de languidez al pie de los balcones de sus amadas, y el español que no está resfriado no
puede aspirar a que le tengan por galante. En primer lugar son devotos; en segundo lugar, celosos.
Se guardarán muy bien de exponer a sus mujeres a las acometidas de un soldado lleno de heridas o
de un magistrado decrépito; pero las encierran con un novicio ferviente que baja los ojos o con un
franciscano  robusto  que  los  levanta.  Dejarán  que  sus  mujeres  se  presenten  con  el  seno  al
descubierto, pero no que enseñen los talones ni que las sorprendan la punta de los pies.

»En todas partes se dice que los rigores del amor son crueles; para los españoles lo son más
todavía. Las mujeres les consuelan en sus penas, pero sólo para que cambien de ellas, y a veces
suele quedarles largo y enfadoso recuerdo de una pasión extinguida.

»Tienen cortesías que en Francia se estimarían fuera de lugar; por ejemplo, un capitán, nunca
le pega a un soldado sin pedirle permiso, y la Inquisición jamás quema a un judío sin excusarse
antes con él.

»Los españoles a quienes no queman, parecen amar tanto a la Inquisición que sería un abuso
privarles de ella. Quisiera yo no más sino que creasen otra, no contra los herejes, sino contra los
heresiarcas  que  conceden  a  pequeñas  prácticas  monacales  la  misma  eficacia  que  a  los  siete
Sacramentos, que adoran todo cuanto veneran y que son tan devotos que apenas si son cristianos.

»En los españoles podréis hallar ingenio y buen sentido, pero no busquéis ninguna de estas
cosas en sus libros. En sus bibliotecas las novelas están a un lado y los escolásticos a otro: no parece
sino que todo aquello lo ha hecho algún secreto enemigo de la razón humana.

»El único de sus libros que es bueno es aquel que pone de manifiesto la ridiculez de todos los
demás.

»Han hecho inmensos descubrimientos en el Nuevo Mundo y no conocen todavía su propio
Continente; en sus ríos hay puentes que no se han descubierto aún, y en sus montañas, naciones que
les son desconocidas (Las Batuecas). Dicen que el sol no se pone en sus dominios; pero conviene
advertir que al recorrer su camino no ve más que campos asolados y países desiertos»171.

Conocida es la teoría de Montesquieu acerca de la influencia de los climas en el ingenio y en
la capacidad de los hombres. Según esta teoría, ridícula para todo el que haya viajado y visto algo,
«en  los  climas  del  Norte  halláis  pueblos  que  tienen  pocos  vicios  y  muchas  virtudes,  mucha
sinceridad y candor. Acercaos a los países del Mediodía y creeréis  alejaros de la misma moral,
veréis  que  las  pasiones  vivísimas  multiplican  los  delitos.  En  los  países  templados  observaréis
pueblos inconstantes en su modo de ser, en sus mismos vicios y en sus virtudes: el clima no tiene

171 Carta LXXVIII. Rica a Usbek.



18

capacidad suficientemente determinada para fijarlos en una cosa»172.
Ni que decir tiene que esta clasificación nos favorece muy poco, aun dejando en bastante mal

lugar la penetración de Montesquieu, del cual se ha dicho que más que de hacer el esprit des lois se
preocupó de hacer esprit sur les lois.

Voltaire,  el  gran apóstol  de la  tolerancia,  virtud que cultivó  notablemente  en la  Corte  de
Federico de Prusia aguantando las bromas de tan esclarecido soberano, imita y aun supera al insigne
Montesquieu173.  Según él,  la Inquisición y el fanatismo perpetuaron en España los errores de la
escolástica; las matemáticas jamás se cultivaron en la Península; la guitarra, los celos, la devoción,
las mujeres, el lenguaje por señas, etc., eran, a su juicio, las ocupaciones a que se dedicaban los
españoles... La Inquisición hizo que el silencio fuera el rasgo característico de una nación que había
nacido con toda la viveza que da un clima cálido y fértil174. El autor de  La Pucelle d'Orléans no
pierde ocasión de zaherirnos, como puede comprobarse repasando las ingeniosas novelas debidas a
su pluma.

Si de este modo pensaban los grandes caudillos del pensamiento, los que iban a renovar el
curso de éste llevándolo por nuevos y felices derroteros, ¿qué tiene de particular que sus discípulos
franceses e italianos multiplicasen, haciéndoles coro, sus burlas y sus ataques contra España? Tanto
fue así que el autor, afortunadamente anónimo, del  Psycanthrope, trazando por entonces el mapa
intelectual de Europa, coloca los polos del mundo en las costas de África y en las del Báltico y hace
que el Ecuador —como no podía menos— pase por París. En aquel mapa, hacia Occidente, están
españoles y portugueses y,  en vez de leerse allí, como en otros lugares, nombres de respetables
Universidades y de célebres Academias, se ven estos letreros: Esta tierra no pare sino monstruos.
Tierras deshabitadas. Países inútiles. Los habitantes de este continente son la ruina de la amena
literatura175. En Italia, el P. Caimo176 reunió en un libro todas las patrañas difundidas contra España
con el fin de ilustrar a los amables abates filósofos de Milán, de Florencia y de Turín.

Era inútil que Langlet177 y Hermilly178 dijesen que el genio de los españoles los hizo siempre
admirar de sus vecinos y que España en nada cedía a otras naciones por la gloria de las armas, la
pureza de la fe y la reputación de sus sabios; en vano La Martinière179 confesaba que en Francia
apenas se conocía a España, y en vano también que Beaumarchais, autor del  Mariage de Fígaro,
justificase nuestro recelo de los extranjeros, y singularmente de sus compatriotas, diciendo que las
burlas de que eran objeto servían más bien para acrecentar el odio que para extinguirlo. Era en
vano, decimos, porque Montesquieu y Voltaire y los enciclopedistas180 se mofaban de España, como
el Marqués de Langle181, o hacían preguntas como la que hizo célebre a Masson de Morvilliers182,
que luego se discutió a propuesta del abate Denina en la Academia de Ciencias de Berlín, y que se
hallaba concebida en estos términos: ¿Qué se debe a España? Desde hace dos, cuatro, diez siglos,
¿qué  ha  hecho  por  Europa? Bien  es  cierto  que  dos  españoles  ilustres,  Forner  y  Cavanilles,
contestaron debidamente a la pregunta de M. Masson; pero ¿qué significaban las afirmaciones de
ambos ante la opinión filosófica de Europa, ni qué era para los elegantes y cultos abates italianos la

172 Esprit des lois, tomo II, lib. XIV, capítulo II.
173 Merecen  recordarse,  por  ser  característicos  de  este  desdén,  los  nombres  que  pone  Voltaire  a  sus  personajes

españoles: el inquisidor don Jerónimo Bueno Caracucarador, doña Boca Bermeja, el bachiller de Salamanca don
Íñigo Medroso y Comodios y Papalamiendo, don Fernando de Ibarra y Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y
Souza, etc. (Voltaire, Romans, 2 vols.)

174 Voltaire, Essais sur les moeurs et l'esprit des nations.
175 Masdeu, Historia crítica de España.
176 Lettere d'un vago italiano ad un suo amico.
177 Méthode pour étudier l'histoire.
178 Histoire d'Espagne par Ferreras, traducción.
179 Grand Dictionnaire.
180 Véase el artículo Espagne en la Grande Encyclopédie.
181 Voyage de Fígaro en Espagne, París, 1785.
182 Véanse en la Historia crítica de España las cartas de Masdeu a ciertas personalidades de Italia.
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voz de Masdeu?183 No podía decirse que aquel criterio procedía del desconocimiento de España,
puesto  que  durante  el  siglo  XVIII  vinieron  a  visitarnos  de  Francia  Labat184 y  Peyron185;  de
Alemania, Fischer, cuyo viaje se tradujo al francés186; de Suecia, Osbeck187, y de Inglaterra, entre
otros,  John  Watson188;  Townshend189;  Swimburne190;  Rhy191;  Harvey192;  Dalrimple193;  Dillon194;
Young195, y algunos más que luego difundieron, con su firma o sin ella,  las impresiones de sus
viajes,  no  siempre  adversas  ni  exentas,  en  conjunto,  de  verdad.  Los  que  quieran  ver  nuestros
defectos abultados y exagerados nuestros errores sociales y políticos, no tienen más que acudir a
estos libros, en los cuales, siguiendo el gusto de la época, se filosofa a todo trapo y se escriben
bellos párrafos de moral con motivo de los hechos más insignificantes y de las cosas más vulgares.

IV.—Viajeros del siglo XIX. Fischer, Delaborde, Bourgoing, el Marqués de Custine, etc. El
romanticismo. Lord Byron, Víctor Hugo, Alejandro Dumas, Teófilo Gautier, Didier, Borrow,

Imbert. Otros viajeros. Relatos modernos. Nemirovich Danchenko, Diercks, Ward, Frank, Dauzat.
Observadores sensatos: Bazin, Williams, Havelock Ellis, etc. Preferencia que se da a lo

sensacional.

Hubiera  sido  de  esperar  que  en  el  siglo  XIX,  al  facilitarse  las  comunicaciones  y  al
establecerse entre los pueblos una relación más directa, lo mismo en materia política que en todas
las demás, se inaugurase una época más equilibrada y sensata en punto a descripciones de España y
de sus habitantes.

Nuestra mala estrella quiso, esto no obstante, que así no fuera, y la fantasía de los extranjeros,
excitada en grado sumo por las tendencias imperantes en literatura, creó la nación estupenda de
manolas  y  toreros,  de  frailes  panzudos  y  de  mujeres  con  la  navaja  en  la  liga,  de  bandidos  y
bailadoras, que es la España que conocen por ahí fuera y cuyo encanto atrae a los turistas de todos
los países.

Las  primeras  obras que se publicaron en el  extranjero acerca  de España en el  siglo XIX
fueron, entre otras, las de Fischer196, Delaborde197, Bradford198, Hawke199, Bory de Saint Vincent200,
y las curiosas memorias de un boticario201, que, aún refiriéndose a la guerra de la Independencia, se
publicaron por primera vez en 1820. Decir que todos estos libros son rematadamente malos y que
no contienen  enseñanza  alguna  de  provecho  sería,  tal  vez,  exagerar.  La  obra  de  Delaborde  es
bastante juiciosa y no incurre, por afán de color local, en las exageraciones de otros viajeros. Otro

183 Forner, Oración apologética por la España y su mérito literario. 1787.
Cavanilles, Observaciones sobre el artículo España de la nueva Enciclopedia, 1784.
Masdeu, Historia crítica de España.

184 Voyages en Espagne et en Italie, París, 1730.
185 Nouveau voyage en Espagne, París, 1782.
186 Voyage en Espagne, traduit de l'allemand par Cramer, París, 1801, 2 vols.
187 Voyage en Espagne, Stockholm, 1757.
188 Universal Gazeeteer or modern geographical Index. Londres, 1794.
189 Journey through Spain, Londres, 1793.
190 Travel through Spain, Londres, 1779.
191 Account of the most remarquable places and curiosities in Spain and Portugal, Londres, 1749.
192 Letters from Spain, 1759-60.
193 Travels through Spain and Portugal.
194 Travel through Spain, Londres, 1782.
195 Voyage en Italie et en Espagne.
196 Voyage en Espagne, París, 1801.
197 Voyage pittoresque de l'Espagne, París, 1807-1820.
198 Sketches of the Country in Spain and Portugal, Londres, 1809.
199 Views of Spain, Londres, 1824.
200 Guide du Voyageur en Espagne, París, 1823.
201 Mémoires d'un Apothicaire sur la guerre d'Espagne, París, 1820. Se ha publicado recientemente una traducción

española por la casa Michaud, de París.
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tanto pudiera decirse del libro de Bourgoin202, del de Jaubert de Passa203, del de Langlois204, del de S.
S. Cook205 y de las Cartas de A. Guéroult206.

En cambio el que publicó el Marqués de Custine, en forma de cartas dirigidas a Lamartine,
Chateaubriand, Jules Janin, Charles Nodier, madame de Girardin y Víctor Hugo207, es un conjunto
de desatinos y la caricatura más grotesca que puede hacerse del pueblo español. Para el Marqués de
Custine los españoles no solamente son unos bárbaros, sino que el principio de la filosofía es para
ellos la pereza.  La mayor parte de su vida transcurre en la plaza pública, charlando o soñando,
cuando no en los caminos acechando al indefenso pasajero. Don Basilio y Fígaro eran los tipos más
corrientes en la España de Fernando VII, lo mismo que Don Quijote y Sancho simbolizaron a los
españoles  del siglo XVII.  De tantos vicios  públicos  y privados resultaba,  según el  Marqués de
Custine, una corrupción de la que no había ejemplo en parte alguna de Europa.

Pero este libro, político más bien que literario, no pudo causar el mismo daño que los escritos
de los poetas y literatos del romanticismo. En efecto, el desprecio a los antiguos moldes artísticos,
el afán de impresiones nuevas, el entusiasmo por todo lo medioeval, por todo lo tétrico y misterioso,
convirtió a España, por obra y gracia de la leyenda en que iba envuelta su historia, en punto de mira
de los poetas  y en fuente  de inspiración  para ellos.  No eran nuestras bellezas  naturales,  ni  los
tesoros de nuestro arte, ni el recuerdo del pasado esplendor de nuestra literatura lo que atraía a los
extranjeros,  sino precisamente aquello que era de ellos  más que nuestro:  la tradición lúgubre y
espeluznante, los autos de fe, las venganzas siniestras, el sombrío fanatismo, la soberbia incultura,
descrita y exagerada por aquellos que nos visitaron. Entonces viene a España lord Byron para hablar
de la lovely girl of Cádiz y escribir en Childe Harold:

Much is the Virgin teased to shrive them free
(Well do I ween the only Virgin there)
From crimes as numerous as her bedsmenmay be.208

Entonces  publica  Víctor  Hugo,  «inventor  de  una  España  exagerada  y  fantástica»209 sus
Orientales,  Ruy Blas y  Hernany;  escribe Musset su  Don Paez;  lanza Scribe los once tomos de
Piquillo Aliaga y recorren nuestra Patria Alejandro Dumas210 y Teófilo Gautier211. Y entonces como
en el siglo XVIII, fue inútil que a la desordenada corriente de ideas fantásticas y de arraigados
prejuicios se opusieran hombres cultos y serenos como Luis Viardot, Philarète Chasles, Antoine de
Latour212, Ozanam213, Niboyet214 y algunos más.

Así lo querían Dumas, que inventó la frase de  «el África empieza en los Pirineos»; Teófilo
Gautier, que aseguraba que «la galantería, el pitillo y la fabricación de coplas bastaban para llenar
agradablemente  la  existencia  de  los  españoles»;  Charles  Didier215,  que  experimentó  una  gran
sorpresa al ver que España no era tan poética como él se figuraba; Borrow216, que en medio de

202 Tableau de l'Espagne moderne, París, 1826. 3 vols.
203 Voyage en Espagne de 1816 a 1819, París, 1823. 2 vols.
204 Voyage pittoresque en Espagne, París, 1826, 30.
205 Sketches in Spain, Londres, 1834, 2 vols.
206 Lettres sur l'Espagne, París, 1838.
207 L'Espagne sous Ferdinand VII, París.
208 Childe Harold, canto I, estrofa 71.
209 No lo decimos nosotros, lo dice Morel Fatio, Etudes sur l'Espagne, I série.
210 De Paris à Cadix. Un vol.
211 Tras los Montes, París, 1843, 2 vols.
212 Etudes sur l'Espagne. Seville et l'Andalousie, 2 vols.; La Baie de Cadix, 1 vol.; Toléde et les bords au Tage, 1 vol.;

L'Espagne religieuse et littéraire, París, 1873.
213 Pélerinage à la terre du Cid, París.
214 Séville. Histoire, monuments, moeurs, récits, Sevilla, 1857.
215 Une année en Espagne, París, 1837.
216 The Bible in Spain, Londres.
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observaciones  atinadas  incurre  en  errores  no  menos  grandes;  madame  de  Gasparin217;  P.  L.
Imbert218, que entre otras noticias curiosas nos da la de que el monasterio del Escorial lo construyó
Felipe II para reemplazar la iglesia de San Lorenzo, cañoneada durante el asedio de San Quintín, y
otros viajeros por el estilo.

Por aquel tiempo nos honraron con su visita y después con sus observaciones más o menos
juiciosas  e  imparciales,  Edgard  Quinet219,  Campion220 Davillier221,  Lavallée222,  lady  Louisa
Tennison223,  Germond  de  Lavigne224,  Lanneau  Rolland225,  y  más  tarde  Gallenga226,  Hare227,
Webster228,  Harris229,  Temple230,  Graham231,  Grape232,  Laufer233;  De Amicis234,  Hartley,  Leicester,
Passargue,  Bernhardi,  Parlow,  Wegener,  etc.  En nuestros  mismos  días,  cuando un tren de lujo
permite recorrer en breve tiempo y con todas las comodidades posibles la distancia que media entre
París y Madrid, es decir, entre la Europa consciente y la inconsciente, no son más exactas las obras
que acerca de nuestro país ven la luz pública en el extranjero.

En los relatos modernos de viajes por España, aun en aquellos que tienen hasta cierto punto la
pretensión de favorecernos, como los de Maurice Barrès235, se observan las mismas inexactitudes,
los  mismos  errores,  las  mismas  exageraciones.  En 1902 un ruso,  escritor  muy apreciado en su
patria, Nemirovich Danchenko, visita España, y apenas contempla los primeros paisajes, observa
que todo es falso, que todo es hojarasca bajo la cual se oculta la miseria de la decadencia horrible de
un  pueblo  a  quien  llevaron  al  abismo  los  esfuerzos  combinados  de  Carlos  V,  Felipe  II  y
Torquemada. No hay país que haya caído tan bajo. «En Noviembre de 1901, escribe en el prefacio,
salí de Barcelona. En la Rambla se oían tiros. El sol brillaba resplandeciente, el cielo estaba azul y
sin nubes, yendo a juntarse allá a lo lejos con el mar, cuyas olas jugueteaban en la orilla. En la
Rambla se oían tiros. Cansado de las traiciones de Madrid, donde se había vendido a la patria al por
mayor y al por menor, el pueblo protestaba. La Policía y el Ejército le rechazaban, dejando en pos
de sí heridos y cadáveres. Los soldados se batían de mala gana. Eran ciudadanos también: sabían
cuántos millones se recibieron de los Estados Unidos por una paz vergonzosa y cómo en sólo un
año fue robado el Tesoro por ladrones que ningún fiscal se atrevía a acusar. Aquí no hay escuelas;
los  Tribunales  militares  sustituyen  a  los  civiles...  Mecida  por  el  mar,  acariciada  por  el  sol,
embriagada por el aroma de las flores, la nación incomparable duerme con pesadillas de fiebre, y
sólo Cataluña, como un oasis en medio del desierto, marcha audazmente hacia la luz, la riqueza, la
libertad  y  la  moral.  Pero  no  hay para  qué  tener  en  cuenta  sus  esfuerzos:  ni  ella  gusta  de  los
castellanos, ni los castellanos de ella». Y completando su pensamiento dice en otro lugar: «España
es el negro mausoleo de un pueblo muerto prematuramente. ¿Resucitará? Y, a modo de respuesta,
un sacerdote sentado al lado mío, murmuró suspirando: ¡Beati qui moriuntur in Domino!»236

217 A travers les Espagnes, París, 1868.
218 L'Espagne. Splendeurs et misères, París, 1876.
219 Mes vacances en Espagne, tomo IX de las obras completas.
220 On foot in Spain, 1867; Amoug spanish people.
221 L'Espagne. París, 1837.
222 Espagne, París, 1843-47, 2 vols.
223 Castile and Andalucía, described from a two years residence there, Londres, 1853.
224 Itinéraire descriptif historique et artistique de l'Espagne. París, 1865.
225 Nouveau guide général au voyageur en Espagne et en Portugal, París.
226 Iberian reminiscences, Londres, 1883.
227 Wanderings in Spain, Londres.
228 Spain, Londres, 1882.
229 On Spain. Boston, 1882.
230 Observations on a Journey through Spain and Italy.
231 Travels throitgh Portugal and Spain.
232 Spanien und das Evangelium. Erlebnisse einer Studienreise. Halle, 1896.
233 Aus Spanien Gegenwart. Kulturkizzen. Leipzig, 1872.
234 Spagna.
235 Du sang, de la volupté et de la mort. 1 vol. Greco ou le secret de Toléde, París, 1913. 1 vol.
236 Na zemlié sviatoi Diebiezie, San Petersburgo, 1902. Un vol. de 600 págs. con ilustraciones.
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Algunos años después, en 1907, viene a vernos un alemán, Diercks, y después de Hendaya,
«con todos los adelantos de la cultura europea y la extraordinaria animación de sus calles y cafés»,
Fuenterrabía le sugiere penosas reflexiones. «No parece, dice, sino que aquellos viejos que habitan
las sombrías casuchas han sido olvidados por la muerte y pertenecen a los tiempos pretéritos en que
se edificaron sus hogares. Sin la menor idea ni la más mínima comprensión del progreso moderno,
pasan estas gentes la vida en inmovilidad mental,  en tanto que los curas,  frailes y jesuitas que
vemos entrar y salir de las casas, cuidan de que la mente de sus moradores no se eche a perder con
las heréticas ideas de nuestro tiempo». Casi todas las descripciones de monumentos y de ciudades
se inspiran en este prejuicio, sin recordar, tal vez, que en Alemania abundan las ciudades históricas,
vetustas y sombrías, y que los habitantes de sus villas, y aun de sus capitales de provincia, no suelen
descollar ciertamente por lo avanzado de sus ideas ni por su liberalismo religioso. Según Diercks, la
religión  influye  más  que la  política  en  nuestra  patria.  El  Estado español  no ha perdido con el
transcurso del tiempo el carácter religioso que siempre tuvo, y la Iglesia española, no solamente ha
conservado  la  posición  que  ocupaba  en  la  Edad  Media,  sino  que  ha  aumentado  su  poder,  ha
detenido a su albedrío el movimiento de progreso y ha perseverado en su actitud,  a pesar de la
cultura moderna,  con mayor  energía  que en ningún otro país católico.  Ha perdido instituciones
como la Inquisición, pero ha compensado esta pérdida con el influjo que ejerce sobre el pueblo por
medio  de  los  jesuitas,  del  clero  y  de  las  Ordenes  monásticas.  La  Iglesia  defiende  lo  suyo
amenazando  al  Estado,  constituyendo  un  Estado  inmensamente  rico  y  poderoso  que  ejerce
supremacía sobre el Estado civil, que le suscita dificultades y que triunfa siempre, tenga o no razón.
Los adeptos de otras religiones, especialmente los luteranos, son para la Iglesia herejes y nada más,
y les perjudica por todos los medios posibles y les niega toda clase de derechos. «La historia de la
propaganda evangélica en España, prosigue Diercks, es uno de los capítulos más deplorables de la
historia de este país, y, al mismo tiempo que demuestra el espíritu de sacrificio de los misioneros
protestantes, que no se dejan arredrar ante el peligro y siguen propagando sus ideales, a pesar del
martirio y de los horrores de la prisión, revela también que la Iglesia no retrocede ante el empleo de
los  procedimientos  más  odiosos  para  anular,  en  perjuicio  de  los  protestantes,  el  sentido  de  la
Constitución.» No podemos analizar aquí todo el libro de Diercks; contentémonos con añadir que, a
su juicio, «los españoles han hecho muy poco durante toda su vida histórica, se han dejado influir
por pueblos y dinastías extrañas, han demostrado escasa iniciativa, se han conducido pasivamente y
no han dado de sí lo que podía esperarse de ellos»237.

Más violento y desagradable que el libro de Diercks es el de Ward238 que lleva el título de La
verdad acerca de España. Con sólo ver la artística cubierta de este libro, la cual representa una reja
del famoso castillo de Montjuich con unos presos asomados, se comprende que Mr. Ward escribió
su obra bajo la impresión de los sucesos de 1909. Leyéndola, esta impresión se ratifica. Para Mr.
Ward España es un inmenso sepulcro, un lodazal inmenso, del cual emanan mefíticos vapores, un
país podrido, una nación irremisiblemente condenada a desaparecer. Su propósito al escribir este
libro no es censurar a los individuos, que deben considerarse como síntomas y no como causas, ni
tampoco asestar un nuevo golpe a un imperio muerto. No aspira más que a señalar las verdaderas
causas del mal, ya que los observadores ingleses han incurrido en graves e inexplicables errores, y a
prestar así un servicio, no solamente a sus compatriotas, sino a los mismos españoles. Mr. Ward
estudia  sucesivamente  el  problema  político,  el  religioso  y  el  social,  que,  al  fin  y  al  cabo,  se
condensan en uno solo: el clerical. Nos habla del caciquismo,  «causa del atraso moral y social de
España y de su impotencia en el concierto de las naciones»; del separatismo que late sordamente en
todas  las provincias,  fomentado por la falta  de comunicaciones  ferroviarias  y por la ignorancia
imperante, al contrario de Inglaterra, en donde «la libertad, la facilidad de relaciones y la educación
han  hecho  más  que  todas  las  leyes  por  la  reconciliación  y  la  unidad  de  ingleses,  escoceses  e

237 Das moderne Spanien, von Gustav Diercks. Un vol. de 376 págs. con grabados, Berlín, 1908. Véase nuestra nota
bibliográfica en La Lectura. Año IX, tomo I, pág. 59.

238 The Truth about Spain, by G. H. B. Ward, with 12 full page plates. Cassell and Cº, London, 1911. Un vol. Véase
también nuestra nota en La Lectura. Año XI, tomo I, pág. 228.
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irlandeses»239; asegura que el anarquismo ha hecho más por el progreso intelectual de las masas que
ninguna otra organización española, y que gran parte del escaso progreso realizado desde 1870 en la
enseñanza primaria de las grandes poblaciones se debe a los esfuerzos de los anarquistas, y dice que
las Ordenes monásticas poseen la tercera parte de la riqueza nacional, influyendo decisivamente en
las minas de Vizcaya y del Rif, en las fábricas de Barcelona, en los naranjales de Andalucía, en la
Trasatlántica y en los ferrocarriles del Norte...  «La siniestra influencia del clero católico en las
elecciones es conocida de cuantos han estudiado a España. Desde el púlpito de la catedral hasta el
de la iglesia más modesta, el sacerdote denuncia al candidato que se atreve a rechazar la tutela del
clero y, bajo pena de excomunión, ordena a su grey que vote con arreglo a los dictados de la Iglesia.
Frailes y monjas actúan de espías, y pobre del que se atreve a votar en un pueblo contra lo que le
manda el  cura si  no se halla,  moral  y  financieramente,  por  encima de  toda persecución».  Y a
continuación expone Mr. Ward los distintos aspectos del problema clerical: trabas que opone el
clero  a  la  difusión de  ciertas  ideas;  intolerancia  religiosa;  persecuciones  de que  son objeto los
protestantes;  intromisión  del  sacerdote  en  el  nacimiento,  el  matrimonio  y  la  muerte  de  los
individuos... Y a renglón seguido afirma que el catolicismo es en España no una religión, sino un
trust, que ha adquirido tal influjo en el país, que cuando no puede persuadir u obligar, compra, y
cuando tampoco esto es posible, mata.

Emite Mr, Ward opiniones que, aun siendo exageradas, responden a la realidad de ciertos
problemas;  pero  en  general,  yerra  por  exceso  de  pesimismo,  por  exceso  de  prejuicio,  por
unilateralidad en el pensamiento y en la crítica.

Casi al mismo tiempo que Mr. Ward estuvieron en España y escribieron acerca de ella Mr.
Bensusan240, que estudió la vida íntima de los españoles, y el yanqui Mr. Frank241, que recorrió a pie
la Península o parte de ella y opinó, en definitiva, que la enfermedad de España consiste en no ser
un país de productores,  sino de curas,  frailes,  soldados,  funcionarios  y toreros.  Un francés,  M.
Dauzat242,  exclama  en  un  libro  publicado  recientemente:  «Basta  ya  de  leyendas  de  bellas
cigarreras... de sesenta años; de cortesía castellana que consiste en burlarse de la gente y en escupir;
de bellas españolas sin cintura ni pescuezo, pesadas como hipopótamos; de la bella Andalucía, que
es la tierra más pelada y árida de Europa después de Castilla.» M. Dauzat destruye de una plumada
todas las leyendas: la de la belleza femenina, simbolizada por la Carmen de Mérimée y de Bizet y
por las mujeres descritas por Dumas, Gautier y lord Byron; la de la tierra que enamoró a Antoine de
Latour y antes que a él a Washington Irving, y hasta la del valor y la cortesía, que es lo único que en
nosotros  reconocen  Diercks  y  Frank.  Según Dauzat,  el  pueblo  español  est  foncièrement  lâche,
ignora las audacias francesas y sólo tiene valentía cuando se reúnen ciento contra uno. Buckle,
Niebuhr, Guizot y Ward se quedan en mantillas al lado del apreciable M. Dauzat.

Para un libro sensato que vea la luz en estos tiempos acerca de España hay diez que nos
denigran, ridiculizan, combaten y denuestan so color de educarnos y de enseñarnos a vivir, como el
de Ward. Seguros estamos que estos libros, en los cuales se presenta al público, no ya una fiel
imagen de la España moderna que aspira al progreso, que desea la tranquilidad y la paz, que estudia
y trabaja en silencio, sino una caricatura y una sátira, una exposición de nuestros defectos y una
negación de nuestras posibles cualidades, tienen más aceptación que los libros de Rene Bazin243,
Leonard Williams244,  Havelock Ellis245,  Shaw246 o Bratli247.  Los escritos de Hans Kincks248 y de

239 En efecto, lo ocurrido con motivo del bill de autonomía de Irlanda así lo demuestra.
240 Home life in Spain, Londres, 1911. Véase La Lectura, año XI, tomo II, pág. 206.
241 Three Months a foot in Spain, Londres, 1911.
242 L'Espagne telle qu'elle est, París, 1912.
243 Terre d'Espagne, París, 1895.
244 The Latid of the Dons, Londres, 1902.
245 The soul of Spain, Londres, 1908.
246 Spain from Within, Londres, 1910.
247 Spanien. Kulturbilleder, Copenhague, 1912.
248 Spansk högstdöm, Kristiania, 1912.
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Vising249, y los artículos de Dauzat250 y del profesor Adolf Schulten que asegura que  «tienen los
iberos y los bereberes, como rasgo característico, la falta de cultura, es decir, la incapacidad de ser
cultos ellos mismos y de asimilarse la cultura de los demás»251, se leerán siempre con más gusto que
los de Meyradier252 o los de Bertrand253, porque así lo exige imperiosamente la leyenda, de cuyo
aspecto histórico vamos a tratar ahora.

249 Spanien och Portugal, Stockholmo, 1912.
250 La misère en Espagne. La Revue, de París, 1913.
251 Kastilische Bauer. Deutsche Rundschau. Véase la traducción íntegra de este artículo en La Lectura de Octubre de

1913.
252 Les étapes de la royauté d'Alphonse XIII, París, 1914. Artículos publicados en la Revue politique et Parlementaire.
253 Mes Espagines. Revue des Deux Mondes, 1 Diciembre 1913. Traducido en La Lectura de Febrero, 1914.
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III.—LA LEYENDA NEGRA DESDE EL PUNTO DE VISTA
HISTÓRICO

I.—Interés que ofrece este aspecto de la leyenda. Su importancia. Elementos de que consta.
Concepto que formaron de España Draper, Buckle, Galton y De Candolle. Sus caracteres según

estos autores.

El aspecto que ofrece la leyenda antiespañola desde el punto de vista histórico es mucho más
interesante que el aspecto que acabamos de reseñar. Describiéndonos como nos describen, los que
se ponen en ridículo son aquellos que a los ocho días de estar en España se creen en condiciones de
juzgarnos y de apreciar debidamente nuestros impulsos más secretos. En cambio, la leyenda que se
ha formado alrededor de nuestra historia no es fruto del prejuicio individual, ni ridícula fantasía de
un  viajero  pervertido  por  Víctor  Hugo,  Dumas  y  Teófilo  Gautier,  sino  producto  del  prejuicio
colectivo, secular, transmitido de generación en generación, extraña mezcla de odio y de desprecio,
recuerdo  atávico  de  pasadas  humillaciones  que  ahora  nos  hacen  pagar  con  las  setenas.  Si
hubiésemos sido pacíficos;  si  nos hubiéramos contentado con lo que teníamos en casa,  y si no
hubiéramos hecho con ingleses, franceses, alemanes y flamencos, bellísimas personas todos ellos, lo
que los  flamencos,  alemanes,  franceses  e  ingleses  hacían  con nosotros  y entre  sí,  nadie  habría
formado  de  España tan  pésimo concepto  y viviríamos  hoy tranquilos,  sin  que en  los  libros  se
hablase de lo malos que fuimos. Pero nos empeñamos en hacer lo contrario precisamente, de lo que
querían nuestros enemigos, y es natural que hablen mal de nosotros, ya que ellos escribieron su
historia y la nuestra.

La descripción exagerada y tendenciosa de nuestra política —en los tiempos en que teníamos
política— horroriza, y con razón, a los extranjeros de buena fe, exalta a los españoles incautos, los
cuales, aunque parezca mentira, son más numerosos de lo que vulgarmente se supone, y hace que
los hombres  más serenos y,  al  parecer,  más cultos,  incurran en multitud de lugares comunes y
protesten contra un pasado que tiene por característica la crueldad; por base, la incultura, y por
impulso, el fanatismo.

Esta leyenda,  convertida en dogma,  hace que los liberales,  para serlo, tengan que afirmar
públicamente  que  la  historia  de  España va  envuelta  en  las  sombras  de  la  intolerancia  y  de  la
opresión, y que los reaccionarios, para serlo también, entonen himnos de alabanza al Santo Oficio y
consideren como un timbre de gloria para nuestra patria el haber mantenido tan benéfica institución
por espacio de tres siglos. Sería más justo, y hasta más patriótico, buscar la verdad donde la verdad
se halla y alejarse por igual de extremos peligrosos y absurdos; pero esta conducta no se observa
por nadie. Es más cómodo copiar a los unos o imitar a los otros. En materia de historia es lo más
frecuente.

El aspecto político de la leyenda antiespañola consta, pues, a nuestro entender, de los mismos
elementos que el aspecto social de ella: el abultamiento, la exageración de los caracteres religiosos
y  políticos  del  pueblo  español,  el  voluntario  desconocimiento  de  la  existencia  de  caracteres
idénticos en todos los países de la misma época y la omisión de cuanto nos es favorable en este
orden de ideas. Es decir, que al hablar de la España inquisitorial, de la intransigencia española, del
fanatismo español, de la represión violenta y de la persecución airada, y al decir que estos son los
caracteres  que  ofrecemos  en  la  historia  universal,  se  da  por  supuesto  que  el  fanatismo,  la
intransigencia, los procedimientos inquisitoriales y la persecución religiosa y política sólo se dieron
en España y sólo estuvieron representados por los españoles. Y como esto es una simpleza, que sólo
pueden  aceptar  como  verdad  los  pobres  de  espíritu,  debemos  combatirla  sobre  la  base  de  lo
positivo, de lo rigurosamente histórico.

Planteemos,  pues,  el  problema de la  leyenda  antiespañola  desde este  punto de vista.  Sus
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términos son fáciles de hallar. Nos los suministran principalmente Draper254 y Buckle255.
«España, dice el primero, se ha convertido, con razón, en un esqueleto rodeado de naciones

vivas y en una lección para el mundo. La Humanidad tendría derecho a decir: No hay recompensa,
no  hay  Dios,  si  España  no hubiese  sido  castigada.  Su  siniestro  destino  fue  el  de  destruir  dos
civilizaciones: la oriental y la occidental, y el de hallar en la ruina de ambas su propia ruina»256.

Tenía esta última, entre otros pequeños lunares, el de los sacrificios humanos; pero, según
Draper, estos sacrificios  «eran una parte de las ceremonias religiosas, en la cual no intervenía la
pasión, mientras los autos de fe eran, no una ofrenda al cielo, sino la satisfacción de las pasiones
más bajas del hombre: el odio, el miedo y la venganza». Y sabido es, gracias a las investigaciones
de  la  ciencia,  que  cuando  a  un  individuo  lo  queman  por  ser  este  acto  parte  integrante  de  las
ceremonias del culto, experimenta una vivísima satisfacción.

Según Buckle, España fue el país donde más abiertamente se violaron las condiciones del
progreso, y también el país sobre el cual pesó el castigo que tal violación merecía. «España, añade,
amodorrada, encantada, embrujada por la maldita superstición, ofrecía a Europa el ejemplo solitario
de una constante decadencia. Para ella toda esperanza había muerto, y antes que terminase el siglo
XVII sólo había que preguntar  qué mano le  daría  el  golpe de gracia  y quién desmembraría  el
poderoso imperio cuyas  tinieblas se esparcían por todo el mundo y cuyas vastas ruinas resultaban
tan imponentes»257.  La razón de nuestro atraso y de nuestra decadencia es,  pues,  a los ojos de
Buckle, la superstición.  «Las principales causas físicas de la superstición, añade, son las hambres,
los terremotos y la insalubridad del clima, que al abreviar la duración ordinaria de la vida, impulsan
a invocar con más frecuencia el auxilio sobrenatural. Estas particularidades son más notables en
España que en el resto de Europa. España es un país que está sujeto a estos males, y bien se alcanza
el partido que pudo sacar de ellos un clero astuto y ambicioso. En efecto, la sumisión y la ciega
obediencia a la Iglesia han sido, por desgracia, el rasgo particular y dominante en la historia de los
españoles». En este razonamiento funda Buckle todas sus afirmaciones acerca de España, «nación
supersticiosa y semibárbara». España era supersticiosa porque era pobre y estéril y padecía hambre,
y por ser supersticiosa se hallaba dominada por la Iglesia, que combatía la cultura y fomentaba la
ignorancia.

Al razonar  de este modo,  Buckle no cayó  en la  cuenta de que iba a hablar  en el  mismo
capítulo de lo pródiga que la naturaleza se había mostrado con España «dándole cuantos productos
son capaces de satisfacer las necesidades y la curiosidad de los hombres», y a reconocer que Lope,
Moreto, Montalbán, Mira de Mescua, Tirso de Molina, Dávila, Mariana, Gracián y muchos más,
fueron eclesiásticos258.

La  razón  de  nuestra  decadencia  la  expone,  siguiendo  el  mismo  criterio  que  Buckle,  su
compatriota Mr. Galton259, al asegurar que, en España, «la Iglesia capturó a todos los individuos que
tenían  buenas  disposiciones,  condenándoles  al  celibato,  y  después  de  rebajar  de  este  modo  la
especie  humana,  dejando el  cuidado de  propaganda a  gentes  serviles,  indiferentes  o imbéciles,
persiguió  a  los  que  eran  inteligentes,  libres  y  honrados».  Las  estadísticas  de  Mr.  Galton  son
verdaderamente matemáticas:  «La nación española quedó purgada de librepensadores a razón de
mil individuos al año desde 1471 hasta 1781. Durante este tiempo se ejecutaron cien personas al
año y se encarcelaron novecientas. El total para los tres siglos es de  treinta y dos mil individuos
quemados en  persona;  diez  y  siete  mil quemados  en  efigie,  y  doscientos  noventa  y  un  mil
condenados a diversas penas. Una nación sometida a este régimen tenía que pagarlo a costa del
deterioro de su raza y, en efecto, para España el resultado ha sido la población supersticiosa y falta
de inteligencia de nuestra época.» ¡Qué desastre para la ciencia actuarial si se hubiesen implantado

254 Histoire du développement intellectuel de l'Europe.
255 Histoire de la civilisation en Angleterre.
256 Draper, op. cit., tomo III, cap. XIX.
257 Buckle, op. cit., tomo IV, cap. XV.
258 Véase todo el capítulo XV del tomo IV de esta obra.
259 Hereditary Genius, its laws and consequences, Londres, 1869.
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en España los seguros contra la herejía!
«M. de Candolle, en un curioso libro, cree que la Península ibérica, mejor dicho, España,

padeció  por  espacio  de  tres  siglos  el  régimen  del  Terror,  y  no  salió  de  él  sino  para  caer  en
revoluciones y en reacciones no menos horribles, y que los hombres de espíritu independiente jamás
estuvieron seguros en ella mucho tiempo, pereciendo miserablemente la mayoría o refugiándose en
el extranjero, y dejando en pos de sí un sentimiento de terror tan difundido que se convirtió en
hereditario  o  poco  menos.» Para  M.  de  Candolle,  el  fanatismo  de  los  españoles y  de  los
musulmanes es una consecuencia de la intensidad prolongada de sentimientos, aumentada por la
intimidación o eliminación de los no creyentes. La falta de desarrollo de las ciencias en la Península
ibérica  es  uno  de  los  fenómenos  más  curiosos  de  la  civilización  moderna.  España  no  ha
suministrado ni uno solo de los asociados extranjeros del Instituto de Francia, mientras que Italia ha
tenido quince después de haber sido patria de Galileo. ¿Quién tuvo la culpa? No fue ciertamente el
Instituto  de  Francia,  que  no  se  ocupó  de  nosotros  para  nada,  sino  la  Inquisición,  es  decir,  la
intolerancia religiosa, pues M. de Candolle se refiere aquí a las postrimerías del siglo XVIII, cuando
habíamos tenido en España a un Feijóo, cuyas obras se tradujeron al francés; a un Forner y a un
Cabanilles; al padre Flórez, y, sobre todo, a un Jovellanos. Se comprende su desdén260.

España  fue  y  —lo  que  es  peor  aún—  tiene  que  seguir  siendo  supersticiosa  y  fanática,
sanguinaria e inculta, porque así lo han decretado los grandes maestros del pensamiento: Guizot,
según el  cual,  podría escribirse la  Historia  de la civilización prescindiendo de nuestra Patria,  o
Niebuhr, a cuyo parecer ni siquiera tuvimos capitanes, como no hayan sido de bandoleros. Este es,
por desgracia, el criterio que en punto a nuestra Historia predomina en los libros, en las revistas y en
los periódicos de la Europa consciente.

II.—Los detalles del cuadro. Origen de la leyenda negra. Carlos V y Felipe II. El carácter de este
último favorece la difusión de la leyenda. Opinión de Lavisse y Rambaud. El manifiesto de

Guillermo de Orange. Efecto que produce en Europa. Philippiques y Antiespagnoles. Antonio
Pérez y sus Relaciones. La leyenda en las historias del siglo XVII. La rivalidad hispano-francesa y

su influjo en la leyenda antiespañola. El abate de Saint Réal.

Pero descendamos a los detalles y veamos de dónde procede, cómo se forma y de qué manera
y por quiénes se difunde la leyenda en lo relativo a nuestra política y a nuestra colonización.

Ya en tiempos de Carlos V, y por efecto de la lucha religiosa, había sido objeto este Monarca
de ataques y de calumnias; pero jamás llegó a inspirar la antipatía que su hijo, más español que él,
más  perseverante  en  sus  propósitos,  más  inclinado  a  la  desconfianza  y  al  misterio  que  a  la
manifestación  clara  y  resuelta  de  sus  miras  políticas.  Carlos  V,  amigo  de  batallas  y  torneos,
caballeresco y mundano, tenia simpatías en Europa; los flamencos y los alemanes le consideraban
como uno de los suyos; hablaba su idioma y compartía sus gustos. Felipe II, retraído y dado a la
reflexión, amigo de la soledad y del trabajo, indiferente a las aficiones de sus súbditos, sobre todo, a
las  de los que no eran españoles,  no pudo disfrutar  de la  estima ni  del  cariño de sus  vasallos
extranjeros: ni él los comprendía, ni ellos a él.

«La Historia,  léese en la  general  de Lavisse y Rambaud,  se ha mostrado severa con este
Príncipe. Si los españoles le hicieron objeto de un culto, la mayor parte de los extranjeros maldicen
su despotismo, su crueldad y su intolerancia. Pocas han sido las voces que se han alzado en favor
suyo, y estas defensas, torpemente hechas, le han perjudicado más que le han favorecido. ¿Cómo
pudo ser esto? Se enajenó la simpatía de las naciones que en las edades siguientes han creado y
encauzado la opinión: Holanda, Inglaterra y Francia. Cada una de ellas tenía un agravio que vengar:
la una, sus angustias de la guerra de la Independencia;  la otra, una tentativa temible contra sus
libertades religiosas; Francia, en fin, las perturbaciones en que por poco no perecen su libertad y su
poderío. A medida que se engrandecen fuera del alcance de España y que ésta decae bajo la férula

260 Histoire des sciences et des savants deptiis deux siècles, Genève-Bâle, 1885.
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de  los  destructores  principios  de  su  política,  dábanse  cuenta  más  cabal  del  peso  que  hubiera
significado para su porvenir el sistema opresor de Felipe II. Su odio se concentró naturalmente en
este hombre, que les pareció adversario del progreso e instrumento de decadencia. Hubieran podido
perdonar a un conquistador que espada en mano las hubiera hecho caminar hacia adelante; pero sólo
podían dedicar odioso recuerdo al soberano que quería mantenerlas brutalmente en los horrores del
pasado. Sobre la trama de los hechos, la fantasía y el miedo bordaron una leyenda. El secreto con
que  rodeaba  el  Rey sus  actos,  favoreció  el  desarrollo  de  la  leyenda.  La  muerte  misteriosa  de
Montigny autorizó las sospechas más que el asesinato público del Príncipe de Orange. A los sucesos
más naturales se les atribuyó un impulso criminal: D. Carlos e Isabel de Valois se convirtieron en
víctimas de los celos y del despotismo, y Felipe fue un ser sin corazón y sin entrañas, cuya sonrisa y
cuyo  puñal  eran  hermanos.  Pero,  cuanto  más  odioso  resultaba,  más  grande  se  hacía  en  la
imaginación  de  los  hombres.  Llegaba  ésta  a  concebirle  como  un  gigante  sombrío,  como  una
encarnación del  genio del mal,  engendrado no más que para detener  el  progreso de la  libertad
religiosa  y  de  la  libertad  política.  Personificó  todos  los  vicios,  todos  los  errores  y  todas  las
crueldades; odios y furias se condensaron en un insulto supremo: era el Demonio del Mediodía»261.

No  es  posible  definir  mejor  el  origen  y  la  causa  de  la  leyenda  antiespañola,  aunque
prescindiendo de alguna que otra apreciación que es exagerada a todas luces, que no responde a la
verdad histórica y que se refiere a la política misma de Felipe II, política que fue idéntica en sus
tendencias y en sus procedimientos a la que iniciaron y desarrollaron con mayor fortuna que él sus
rivales y adversarios. Y decimos leyenda antiespañola y no leyenda exclusiva de Felipe II, porque,
como ahora indicaremos, no solamente los ministros y los generales de este Rey y hasta el último de
sus  súbditos  peninsulares  se  hallaban  identificados  con  él  desde  el  punto  de  vista  religioso  y
político,  sino porque los caracteres  asignados al  Monarca se hicieron al  punto extensivos a sus
vasallos.

En 1581, en pleno fragor de la lucha religiosa, iniciada ya con éxito la rebelión de los Países
Bajos, lanzó Guillermo de Orange su famoso Manifiesto a los Reyes, Príncipes y potentados de
Europa. Se titulaba Apologie ou Défense du très illustre Prince Guillaume, par la grâce de Dieu,
Prince d'Orange, contre le Ban et Edict publié par le Roi d'Espaigne par lequel il proscrit le dict
Seigneur  Prince,  dont  aperra  des  calomnies  et  fauses  acusations  contenues  dans  la  dicte
Proscription. Felipe II, había acusado a Guillermo de Orange de ingrato y de traidor, en lo cual no
andaba  muy  descaminado,  y  Guillermo  se  defendió  en  el  largo  documento  cuyo  título  hemos
copiado,  lanzando  contra  el  Monarca  la  acusación  de  incestuoso,  por  haberse  casado  con  una
sobrina carnal; la de haber asesinado a Isabel de Valois para poder efectuar este matrimonio, y la de
haber muerto al príncipe D. Carlos, heredero de sus reinos, para justificar ante el Papa la razón de
Estado que imponía el nuevo enlace. A estas acusaciones añadía Guillermo de Orange la que hoy
llamaríamos  de  bigamia,  puesto  que  afirmaba  que  Felipe  II  estaba  ya  casado  con doña  Isabel
Ossorio y tenía hijos de ella al contraer matrimonio con la Infanta de Portugal, y la de adúltero, por
haber  mantenido  relaciones  con cierta  dama,  después  de  casado con Isabel  de  Valois.  En este
Manifiesto, cuya misma extensión y enrevesados conceptos demuestran el empeño en deshacer lo
dicho por Felipe II en el edicto de destierro,  aparecen ya claros y precisos los caracteres de la
leyenda negra. Porque el manifiesto no va encaminado únicamente a ennegrecer la personalidad del
Rey  sino  la  de  todos  sus  vasallos.  No  es  la  prisión  de  D.  Carlos,  ni  su  juicio  por  frailes  e
inquisidores, atentos a satisfacer la crueldad del padre desnaturalizado, lo más notable del escrito,
sino el cuidado que en él se pone de pintar a los españoles, individual y colectivamente, como otros
tantos Felipes. El orgullo, la avaricia, el fanatismo, la crueldad, el espíritu vengativo, el desprecio a
lo extranjero, la brutalidad y la incultura, eran, según el Taciturno, los caracteres del pueblo contra
el cual luchaban las Provincias Unidas262.

261 Histoire genérale du IV siècle a nos jours. Ouvrage publié sous la direction de MM. E. Lavisse et Alfred Rambaud,
tomo V. Les guerres de religion, 1550-1648, páginas 104-105.

262 Puede verse el documento ín extenso en la obra de Dumont,  Corps Universel  diplomatique du Droit des gens.
Tomo V, parte I. Amsterdam, 1728.
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La Apología de Guillermo de Orange se difundió, como era de esperar, por toda Europa. No
había nación que no tuviera que vengar alguna ofensa, aunque no fuera más que la del temor que
inspiraba la política española, y si en Alemania los protestantes se recrearon con la lectura de la
Apología, y en Inglaterra la estimaron en todo su valor, en Francia el contento que produjo fue
extraordinario. La rivalidad entre España y Francia llegaba entonces a su apogeo y todo cuanto
perjudicaba a la primera se acogía con el mayor placer por la segunda. La Apología no sólo se leyó
en Francia con fruición, sino que se comentó por los cronistas y leguleyos en sus Philipiques y en
sus Antiespagnoles.

Descollaron en este género de producciones Arnauld, Clairy, Hurault de L'Hospital y otros
que guardaron el anónimo, como aquel que anunciaba que pronto se cumplirían las predicciones de
los matemáticos y el Rey de España sería expulsado de todos sus reinos y señoríos263.

Pocos años después preséntase en escena un nuevo personaje poseído del deseo de venganza.
Este  personaje era  un español  y había disfrutado de la  confianza  de Felipe  II:  el  secretario  de
Estado, Antonio Pérez. Resuelto a vengarse del Rey, apresúrase a ofrecer sus servicios a Enrique IV
de Francia y a Isabel de Inglaterra, que los aceptan, y el antiguo Secretario de Estado informa al
pormenor de la situación de España, de sus recursos, de sus flaquezas y más que nada de los medios
de combatir a su señor natural. Durante su primera residencia en Londres, allá por el año de 1594,
escribe  y publica  sus  Relaciones con  el  seudónimo de  Rafael  Peregrino,  dedicando su obra al
Conde de Essex y enviando los primeros ejemplares de ella a Burghley, a Southampton, a Montjoy,
a Harris y a otros muchos personajes de la Corte de Isabel. Este libro tuvo éxito enorme y multitud
de ediciones en Inglaterra y en Francia. La magia del estilo y la alteza del pensamiento competían
con el interés que despertaba la materia.  Antonio Pérez añade a las acusaciones de Orange, los
amores de Felipe II con la princesa de Éboli, y el hecho de haber sido el Rey quien dio la orden de
degollar al príncipe D. Carlos. «Las memorias del desterrado secretario de Estado —escribe Bratli
—, escritas con una elegancia desconocida en aquel tiempo, permitieron por vez primera a Europa,
ávida de lo sensacional, lanzar una mirada indiscreta en los asuntos interiores de la Corte española,
y hasta mediados del pasado siglo se consideraron las  Relaciones como fuentes históricas y a su
autor como un mártir político»264.

La Apología, de Orange, y las Relaciones, de Antonio Pérez, sirvieron, en efecto, de base a
los retratos que se hicieron en Europa de Felipe II y a los juicios que se emitieron con respecto a su
política.  Bastará  recordar  las  obras  de  historia  publicadas  en  el  siglo  XVII  y  los  folletos
tendenciosos que en todas partes se difundieron. Pierre Matthieu, cronista de los Reyes de Francia,
insertó en su Historia265 la biografía  de Felipe II,  calcada  en esos datos;  Brantôme266 añadió la
especie de los amores de D. Carlos y de Isabel de Valois; De Thou267 aseguró que fue Felipe II el
instrumento celoso de la Inquisición y que nunca hizo nada sin consultar antes con este Tribunal, y
aludiendo a la muerte de Isabel de Valois, la atribuyó al veneno. Italianos, ingleses y alemanes
hicieron coro. En Inglaterra las calumnias propaladas por los protestantes dieron lugar al libro de
Stapleton,  Apología  pro  Rege  Cattholico  Philippo  II  contra  varias  et  falsas  accusationes
Elisabethae Angliae Reginae; en Alemania se leyó en todas partes el Antiespagnol oder Ausführli
che Erklerungen Wie der Koenig von Spanien sich unter dem vermumpten Schein der Religión ohn
allen Rechtstmäs signen Titel, etc.

El afán con que los cronistas franceses combaten a nuestra Patria da lugar durante el siglo
XVII a ardorosas polémicas francoespañolas. Para la generalidad de los españoles del siglo XVII,
los franceses sólo estudiaban los medios de disminuir las fuerzas de España. Quevedo, en su Carta
a Luis XIII; Fr. Pablo de Granada, en su Causa y origen de las felicidades de España; el Dr. García,

263 Véase la rica bibliografía contenida en el libro de Bratli, Felip den Anden of Spanien.
264 Bratli, Filip den Anden af Spanien. Véase también la obra de Mignet, Antonio Pérez et Philippe II, aunque está ya

anticuada.
265 Histoire de France, libro I, IV Narración, París, 1607.
266 Vies des grands capitaines étrangers.
267 Historiae sui temporis, París, 1604-1606.
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en  La desordenada codicia  de los  bienes  ajenos;  Francisco Mateu,  en su  Antipronóstico  a las
victorias que se pronostica el reino de Francia contra el de España; Alejandro Patricio Armacano,
en su  Marte francés, y Fernando de Ayora, en su  Árbitro entre el Marte francés y las vindictas
gálicas, por no citar más que estas obras, exponen con notable claridad los procedimientos de que
se valía Francia para lograr sus propósitos. En un curioso manuscrito que se conserva en nuestra
Biblioteca  Nacional  bajo  la  signatura  Mm.  450 y  que  lleva  el  sugestivo  título  de  La Francia
conturbante. Discurso político e histórico sobre los excesos y ardides de que se valen los franceses
para  los  adelantamientos  de  su  Reino,  se  alude,  sin  ambages  ni  rodeos,  al  sinnúmero  de
Machiavelos  que  tenía  Francia  para  «tales  fines»,  es  decir,  para  alegar  y  sostener  fantásticos
derechos, como sucedió con motivo de la guerra de Devolución en tiempo de Luis XIV o para
divulgar por Europa calumniosas especies, capaces de desacreditar a los Monarcas españoles y a sus
súbditos. La leyenda de D. Carlos, que tan explotada iba a ser después, la propagó el Abate de Saint
Real, discípulo del pseudo-historiador Varillas, en su Don Carlos, Nouvelle historique, publicada en
Amsterdam en 1673. A Saint Real se le consideró en el extranjero y hasta en España, según hace
observar Bratli268, como historiador notable y digno de crédito.

III.—La leyenda política en el siglo XVIII. Los filósofos. Voltaire compara a Felipe II con Tiberio.
La Inquisición. Historiadores del siglo XVIII. Robertson, Watson, Schiller, Louis Sébastien
Mercier. Historiadores del siglo XIX. Dumesnil, Weiss, Mignet, Prescott, Motley, Forneron,

Rogers, etcétera. Historiadores favorables a España.

Esta leyenda, sin embargo, no iba a adquirir verdadera importancia hasta el siglo XVIII. En
otro lugar hemos reseñado el juicio que merecía de los pensadores de esta época el pueblo español.
Los historiadores completan, y ratifican este juicio desde el punto de vista de la interpretación de
nuestra política. Los mismos filósofos que pintan a los españoles, socialmente considerados, como
un pueblo de vagos y de guitarristas, lo retratan políticamente como un pueblo de inquisidores que
disfruta respirando el olor de la carne quemada. Voltaire lo da a entender así en sus Essais sur les
moeurs, cuando dice que  «era preciso que el carácter de los españoles tuviese entonces algo más
austero y más implacable que el de las demás naciones, como se echa de ver en las crueldades
reflexivas con que inundaron el Nuevo Mundo, y, sobre todo, en el exceso de atrocidad con que
ejercitaron una jurisdicción en la cual usaban los italianos de mucha mayor dulzura. Los Papas —
añade—  erigieron  estos  Tribunales  por  política;  los  inquisidores  españoles  les  añadieron  la
barbarie». La Inquisición representa a España a los ojos de los filósofos. Cualquier pueblo, Turquía,
por ejemplo, es más tolerante que España. Los chinos, de que tanto gustaba M. de Voltaire, son
infinitamente  más  cultos  y  progresivos.  El  patriarca  de  Ferney  traza  la  silueta  de  Felipe  II
comparándolo con Tiberio.

«Cuando Tiberio —escribe— mandaba las legiones y las lanzaba a la pelea, estaba al frente
de ellas, mientras Felipe II se estaba en una capilla entre dos recoletos en tanto que el Príncipe de
Saboya y el Conde de Egmont, a quien mandó al patíbulo, ganaban en su nombre la batalla de San
Quintín. Tiberio no era supersticioso ni hipócrita, mientras Felipe II blandía un crucifijo al disponer
un asesinato. Las orgías del romano y las del español no se parecen. El disimulo característico de
ambos es distinto: el de Tiberio era más solapado, el de Felipe II más taciturno.»

Y a  continuación  reproduce  el  autor  de  Candide todas  las  acusaciones  de  Guillermo  de
Orange y alguna más, que califica de demasiado auténtica para ponerse en duda269. A la voz del
maestro, los filósofos declaran unánimes que lo pasado es prenda de lo futuro y que para España no
hay redención posible. En el terreno histórico propiamente dicho la leyenda persiste. Robertson, en
su Historia del Emperador Carlos V (1769), cuenta con toda seriedad la escena de los funerales del

268 Refiriéndose al libro de Manrique, Apuntes para la vida de Felipe II, Madrid, 1868.
269 Essai sur les moeurs et l'esprit des Nations. Se refiere al matrimonio del príncipe de Ascoli y a los amores de Felipe

II con la princesa de Éboli.
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Monarca antes de morir éste. Watson, al continuar la obra de Robertson, copia en su Historia del
reinado de Felipe II (1777) las fuentes holandesas y reproduce la Apología de Orange, para que los
lectores se ilustren acerca del carácter de este rey. La descripción que hace Watson de la rebelión
holandesa impulsó a Schiller a escribir su famosa historia del  Levantamiento de los Países Bajos
contra la dominación española (1788), y en ella reproduce, algo atenuado, el retrato de Felipe II,
descargando sus iras sobre la Inquisición española, en la cual, a su juicio, se inspiraron todas las
demás de la época moderna. Dos años antes se había publicado en Amsterdam un libro con el título
de Histoire du despotisme et des cruautés horribles de Philippe II, cuyo autor era un francés, Louis-
Sébastien Mercier, miembro de la Convención y más tarde del Instituto.

Pero el siglo XIX es más fecundo todavía que el XVIII en obras mantenedoras de la leyenda.
En 1822, M. Dumesnil publicó en París una historia de Felipe II, fundada en la obra de Llorente
sobre la Inquisición y en el libro de Watson. El autor declara que no es su propósito vindicar la
memoria del Monarca ni atenuar el horror que debe inspirar su genio sanguinario. Bastantes años
después, Carlos Weiss,  en su  Historia de España desde Felipe II hasta el advenimiento de los
Barbones (1844), asegura que la causa fundamental de la decadencia de España no fue otra que la
falsa dirección dada al Gobierno por Felipe II y sus sucesores, y que el origen de la decadencia
intelectual fue el despotismo religioso, es decir, la Inquisición, que levantó una barrera insuperable
entre nuestra Patria y el resto de Europa. Mignet, a pesar de su serenidad de juicio, no favorece
ciertamente al Monarca prototipo de la nación española.  «Felipe II —dice—, no sólo agotó los
recursos materiales de un país cuya fuerza moral había enervado Carlos V, sino que aniquiló el
trono, como su padre había destruido la nación. La redujo a un aislamiento embrutecedor y la hizo
invisible, sombría y estúpida; no le dio a conocer los sucesos más que de oídas, ni a los hombres
más que por desengaños. Llevó tan adelante la desconfianza, que educó a su hijo en el temor y en la
soledad...  Este Príncipe,  que supo la victoria  de Lepanto sin que asomara a su rostro el  menor
síntoma y a quien la ruina entera de la invencible armada no arrancó un suspiro, lloró el porvenir de
la monarquía española»270.

En 1856-59 publicó Prescott su  Historia del Reinado de Felipe II, y en ella, a pesar de su
indudable  buena  fe  y  de  los  documentos  de  que  dispuso,  se  muestra  igualmente  inclinado  al
prejuicio.  «Guarecida bajo las negras alas de la Inquisición —escribe— España no disfrutó de las
luces  que  se  difundieron  por  Europa  en  el  siglo  XVI,  estimulando  a  las  naciones  a  mayores
empresas  en las distintas  ramas  del  saber.  El  genio popular  estaba acobardado y su espíritu  se
doblegaba bajo el malévolo influjo de un ojo que jamás dormía, de un brazo dispuesto siempre a
abatirse... La mente del español veía todos los caminos cerrados»271.

Para Motley, contemporáneo de Prescott, admirador sincero de los holandeses, Felipe II era
desde todos los puntos de vista una mediocridad272, ni que decir tiene que los españoles no quedan
bien parados en el libro.

En Francia continúa la tradición histórica M. Henri Forneron, cuyo libro, publicado en 1882,
es un resumen de las leyendas anteriores. Después de retratar al Monarca español con sujeción a los
moldes conocidos, escribe el autor: «Sin embargo, aun cuando Felipe II resulta un obstáculo para la
marcha de la civilización y una plaga para España, los españoles profesan verdadero culto a su
memoria. Esta paradoja nacional es fácil de comprender. Los pueblos suelen querer al hombre que
los maltrata;  es más,  no sufren que sus amos  abusen de ellos  hasta que están maduros  para el
despotismo. Felipe II no fue el único responsable de la violencia de España durante su reinado... En
la catástrofe no es posible discernir hasta dónde alcanzan las faltas del hombre y dónde empiezan
las del pueblo. Los españoles, después de su lucha con los moros, llegaron a creer que sólo eran
útiles dos tipos: el soldado y el sacerdote, y encerrados en un mundo de milagros y de proezas, su fe
se convirtió en superstición y la holgazanería en principio. Entonces la Inquisición se eleva a la

270 Mignet, Négotiations relatives a la succession d'Espagne, págs. 25-26.
271 History of the reign of Philipp the second, libro II, cap. III.
272 Motley, The Rise of the Dutch Republics, 1856.



32

categoría de institución nacional y la agricultura se desprecia... Felipe II se ajustaba, pues, al pensar
de sus súbditos»273.

Otro libro citaremos antes de terminar este breve bosquejo, el de Thorold Rogers, profesor de
Oxford274. Mr. Rogers cree que Felipe II no pasó intelectualmente la categoría de escribiente, que no
dudó jamás del éxito porque nadie se atrevió a hacerle  dudar de él,  y que desde su bufete del
Escorial, lo mismo se ocupaba con la conquista de reinos, que con el asesinato de príncipes, que con
la extirpación de la herejía. Mr. Rogers se inspira, naturalmente, en los libros que acabamos de
citar.

Mencionemos, por último, aunque no cuadren en esta enumeración, las obras favorables de
Baumstarke275, Nameche276, Bratli277, Hume278, Moüy279, Gachard280, etc.

IV.—La leyenda negra en la literatura. Dramaturgos que explotaron la leyenda de Don Carlos:
Ottway, Campistron, Alfieri, Schiller, Chénier, Casimir Delavigne, Séjour, Catulle Mendés,

Verhaeren, Núñez de Arce. El Escorial según Quintana. Felipe II y el Duque de Rivas. Valera y la
decadencia española. Felipe II en España : admiradores y adversarios. Caracteres definitivos de

España desde el punto de vista político e histórico

No se limita la leyenda al terreno puramente histórico, sino que se apodera de la literatura y
del arte. ¿Qué temas no brinda la España inquisitorial y fanática a la fantasía de los dramaturgos y
de los poetas? Un país sometido  al  férreo yugo de la  Inquisición,  amordazado espiritualmente,
privado de toda libertad y sin más caminos que la milicia y el sacerdocio; un país donde sólo hay
mazmorras  obscuras,  intrigas  tramadas  en  la  sombra,  hipocresía  por  doquiera,  asesinatos
misteriosos a cada paso, ¡qué escenario para el autor dramático! ¡qué fuente de inspiración para el
poeta!

En la novela de Saint Real se inspiran unos y otros. En 1676 se representó en Londres el
drama de Otway,  Don Carlos; en 1750, poco más o menos, escribe Campistron su drama titulado
Andrónico; en 1761 se representó en Lyon el drama de Ximenès,  Don Carlos; en 1775 compone
Alfieri  su drama  Filipo,  y en 1787 representó Schiller  en el  teatro  de Mannheim su obra  Don
Carlos, Infant von Spanien, la más famosa de todas. Antes que terminase el siglo XVIII bordó sobre
la misma trama el poeta Chénier su Felipe II, representado en 1815; en 1819 un mal literato, Jean
Baptiste Daumier,  escribió otro drama parecido;  en 1820, el  mismo tema fue utilizado por otro
dramaturgo desconocido y por Lefévre que compuso nada menos que una tragedia en cinco actos;
en 1828, Alejandro Soumet imitó a Schiller y aun le superó en punto a horrores en su drama Isabel
de Francia;  algo después, Casimir  Delavigne presenta a Felipe II  en su comedia  Don Juan de
Austria (París, 1835), bajo los caracteres conocidos, a estos siguen Cormon, en su obra Felipe II,
imitada de Schiller (París, 1846); Séjour, en su drama El hijo de Carlos V (París, 1864), y Catulle
Mendès, en su Vierge d'Avila (París, 1906). Aunque no tanto como en Francia, la figura de Felipe
II,  los amores  y la  muerte  de D. Carlos  y el  escenario inquisitorial,  despertaron la  fantasía  en
Bélgica, donde el drama de Verhaeren, Felipe II, obtuvo en fecha no muy lejana un éxito ruidoso.
En todos estos dramas el tema es idéntico, por más que varíen los detalles y sean lúgubres hasta
dejar  de  serlo,  las  figuras  que  en  ellos  intervienen.  Pero ¿acaso  en España no ha  motivado  la

273 H. Forneron, Histoire de Philippe II, París, 1882, tomo IV, págs. 298, 299 y 300.
274 Holland, en la colección The Story of the Nations, Londres, 1889, 1 vol.
275 Philipp der zweite, Koenig von Spanien, traducido al francés por Kurth (Liège, 1877).
276 Le règne de Philippe II et la lutte religieuse dans les Pays Bas au XVI siècle, París, Louvain, 1885-1887. 8 vols.
277 La obra ya citada Filip den Anden of Spanien.
278 Philip II of Spain, Londres, 1899.
279 Don Carlos et Philippe II, París, 1888.
280 Correspondance de Philippe II sur les affaires des Pays Bas, Bruselas, 1848-79.

La déchéance de Philippe II. Bruselas, 1863.
Don Carlos et Philippe II, París, 1867.
Lettres de Philippe II a ses filles, París, 1884.
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leyenda idénticas o parecidas expansiones del ingenio dramático? ¿No escribió Núñez de Arce El
Haz de leña? ¿No llamó Quintana al Monasterio del Escorial

...padrón sobre la tierra,
de la infamia y el arte de los hombres?

Y vio alzarse allí una sombra, 'la sombra de Felipe II,

...cuyo aspecto
de odio a un tiempo y horror me estremecía.
El insaciable y velador cuidado,
la sospecha alevosa, el negro encono,
de aquella frente pálida y odiosa
hicieron siempre abominable trono.
La aleve hipocresía,
en sed de sangre y de dominio ardiendo,
en sus ojos de víbora lucía:
el rostro enjuto y míseras facciones
de su carácter vil eran señales,
y blanca y pobre barba las cubría
cual yerba ponzoñosa entre arenales...281

¿No escribió el Duque de Rivas en el romance Una noche de Madrid en 1578:

Macilento, enjuto, grave,
rostro como de ictericia;
ojos siniestros que a veces
de una hiena parecían;
otras vagos, indecisos
y de apagadas pupilas.
Hondas arrugas, señales
de meditación continua,
huella de ardientes pasiones
mostraba en frente y mejillas.
Y escaso y rojo cabello,
y barba pobre y mezquina,
prestaban a su semblante
expresión rara y ambigua?

Hemos contribuido, pues, indirectamente, por espíritu de partido, por sectarismo, a la difusión
y al  mantenimiento de la leyenda antiespañola,  que esto y no otra cosa significa hacerle eco a
Schiller, a Alfieri y a Núñez de Arce en literatura; a Buckle, Draper y Morayta en Historia, o a Sanz
del Río, Revilla y algunos más en filosofía.

Era más equitativo y más justo decir como Valera en su discurso de contestación al de Núñez
de Arce: «¿Qué causa hubo para que tanta fecundidad, tanta exuberancia, tanta virtud especulativa,
tanta vida del alma se secase de súbito y hasta se olvidase, aun entre nosotros, que la habíamos
tenido,  viniendo  a  caer  España  en  un  marasmo  mental,  en  una  sequedad  y  esterilidad  de
pensamiento,  o  en  extravíos  bajos  y  ridículos,  de  todo  lo  cual  no  salimos  sino  para  seguir
humildemente a los extranjeros, como satélites sin espontaneidad, como admiradores ciegos y como

281 El Panteón del Escorial.
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imitadores casi serviles?» Y contestaba que no fueron la tiranía de los reyes de la Casa de Austria,
ni su mal gobierno, ni las crueldades de la Inquisición las causantes de nuestra decadencia, sino algo
más hondo; una epidemia que inficionó a la mayoría de la nación, una fiebre de orgullo, un delirio
de  soberbia.  «Nos  creímos  el  nuevo pueblo  de  Dios;  confundimos  la  religión  con  el  egoísmo
patriótico;  nos  propusimos  el  dominio  universal,  sirviéndonos  la  cruz  de  enseña  o  lábaro  para
alcanzar el imperio. El gran movimiento de que ha nacido la ciencia y la civilización moderna y al
cual dio España el primer impulso pasó sin que lo notásemos, merced al desdén ignorante y al
engreimiento fanático, y cuando en el siglo XVIII despertamos de nuestros ensueños de ambición,
nos  encontramos  muy atrás  de  la  Europa,  sin  poder  alcanzarla  y  obligados  a  seguirla  como  a
remolque.»

Pero la leyenda ha adquirido tal fuerza, que se ha convertido en verdad. Así ha podido afirmar
Bratli, el historiador más reciente y más concienzudo de Felipe II, que «entre las grandes figuras de
la historia moderna no hay quizá ninguna que haya sido objeto de tantas investigaciones y que haya
sido menos  comprendida  que la  suya».  En efecto,  han sido contados los  historiadores  que han
sabido apartarse igualmente de la adulación y de la calumnia. En la misma España ¿no ha sido la
figura de este Rey, representante de un período de nuestra historia, cabeza de turco para unos y para
otros? Para él no ha habido término medio entre las alabanzas desmedidas de un Porreño, de un Van
der  Hammen  y  de  un  Cabrera  en  tiempos  pasados  y  del  P.  Montaña  en  los  presentes,  y  las
acusaciones de D. Evaristo San Miguel, de D. Cayetano Manrique, de Güell y Renté, de Morayta,
de Ortega y Rubio y de otros varios que inspirándose en fuentes extrañas, interpretando los hechos a
su gusto o copiando lo que han dicho fuera de España, han proseguido entre nosotros la labor de los
historiadores protestantes, adjetivo que en este caso equivale a enemigos de nuestra Patria.

La  leyenda  cristaliza  en  la  forma  que  le  habían  dado  éstos,  y  en  todos  los  libros,  cuya
enumeración sería larga,  que tratan de nuestra Historia,  posterior a Felipe II,  de nuestra misma
Historia contemporánea, se emplean para describirnos y para explicar el móvil de nuestros actos
palabras idénticas y conceptos análogos a los empleados por los autores a quienes hemos hecho
referencia. Si España, literariamente hablando, es un país de manolas y toreros, de holgazanes y de
mujeres con la navaja en la liga, históricamente es un país de frailes y de inquisidores, de verdugos
y de asesinos, de reyes sanguinarios y de tenaces perseguidores de la libertad y del progreso en
todos sus órdenes.
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IV.—LA TOLERANCIA RELIGIOSA Y POLÍTICA EN
EUROPA EN LOS SIGLOS XVI AL XIX.

CONCLUSIÓN

I.—Dudas que despierta la unanimidad con que se admite la leyenda antiespañola. Opinión de
Weiss acerca de la intolerancia de los españoles. ¿Había tolerancia religiosa y política en el siglo

XVI? Caracteres generales de la intolerancia.

Tal es la leyenda que ha ido formándose en Europa acerca de España. Su carácter fantástico
no puede ponerse en duda. Como todas las leyendas, consiste en la exageración de determinados
aspectos de la verdad y en el predominio de estos aspectos exagerados sobre cuantos pueden ofrecer
los hechos ciertos que le sirven de base.

En presencia de un fenómeno de tal magnitud no puede menos que surgir la duda en nuestra
mente.  La  unanimidad  con que  nos  asignan los  novelistas  y  los  poetas,  los  dramaturgos  y  los
viajeros, los filósofos y los historiadores caracteres tan poco recomendables, es capaz de hacer que
vacile  el  espíritu  más  equilibrado  y  sereno.  ¿Será  verdad,  nos  preguntamos,  lo  que  dicen  de
nosotros? ¿Seremos real y verdaderamente los únicos representantes de la intolerancia religiosa, o
mejor dicho, lo habremos sido en lo pasado y nos quedará algún resto en la actualidad, algo que sea
bastante a diferenciarnos de todos los demás pueblos, como aseguran los extranjeros y sostienen
ciertos compatriotas nuestros con mejor voluntad que fortuna? Y si no es verdad, ¿cómo se atreve a
decir un historiador tan culto como Weiss que la tiranía de Felipe II era al fin y al cabo explicable,
puesto que sin ella la nación hubiera echado de menos sus libertades perdidas? «Las Constituciones
de Atenas y de Roma, y la organización de los pueblos modernos, y la grandeza y prosperidad de
éstos,  fundada  precisamente  en  la  libertad  religiosa,  hubieran  determinado  en  España,  a  ser
conocidas, una revolución. Por eso no quería Felipe II que los españoles estudiasen la política»282. Y
como esto lo dice un historiador serio, conocedor de nuestra literatura, ¿qué menos podemos hacer
que dudar de nuestro propio criterio?

Porque la libertad religiosa no se conoció en Europa hasta muy entrado el siglo XIX y aun
este mismo siglo hubo en los países más tolerantes manifestaciones claras y evidentes de opresión y
de sectarismo, así en religión como en política. ¿Dónde estaba, nos preguntamos, en la época de
Felipe II, de Enrique IV y de Isabel de Inglaterra, la libertad religiosa? Y la Historia nos contesta:
en ninguna parte.  Si  acudimos a  la  de cada país  nos convenceremos  de que no hay nada más
absurdo, científicamente hablando, que la leyenda antiespañola; de que no sólo no fuimos, como ahí
fuera  se  dice  y  por  aquí  dentro  se  repite  servilmente,  únicos  representantes  de  la  intolerancia
religiosa, sino de que no fue en España donde hubo que librar las mayores batallas por la libertad y
por la igualdad; de que no fueron nuestras ciudades ni nuestros campos, aun en los períodos más
tenebrosos de nuestras guerras civiles,  teatro de horrores semejantes a los que padecieron otras
ciudades  y  otros  campos;  de  que  no  revistió  el  sectarismo  religioso  en  España  caracteres  tan
repulsivos como en otras partes; de que jamás se cometieron en nuestra Patria atentados contra la
libertad, contra los derechos del hombre, parecidos siquiera a los que se cometieron en la Europa
consciente, y, por último, de que es pueril y revela cultura muy escasa y muy unilateral sostener lo
que algunos sostienen a la altura a que han llegado las investigaciones históricas y científicas de
todo género.

La intolerancia, no solamente es un fenómeno que se ha dado en todas partes y que en todas
partes se da, sino que ofrece los mismos caracteres y produce las mismas persecuciones cualquiera
que sea la vestimenta  con que se disfrace,  el  color  de esta  vestimenta  y la finalidad que se le
atribuya.  Lo mismo da que el católico persiga al protestante, como que el protestante persiga al

282 Weiss, obra citada.
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católico y ambos a los judíos, y tanto monta que la persecución se realice en defensa de un ideal
religioso como en defensa de un ideal racionalista.  Los medios son los mismos,  los vejámenes
iguales, e idénticos los resultados. No vamos a hacer la historia de la intolerancia, que, según Julio
Simón, es la Historia del mundo, pero sí a exponer unos cuantos hechos que ponen de manifiesto la
conducta de las naciones cultas durante los siglos XVI al XIX en materia de religión y de política y
de sus derivados la superstición y el sectarismo.

II.—España en el siglo XVI. Opinión de Macaulay. Cultura de los españoles en aquella época.
Opiniones de Martín Philippson y Weiss. ¿Se cultivaron en España la filosofía y la política?

Juicios formulados por Philippson, Buckle y Weis. Su falta de fundamento. Políticos, filósofos,
jurisconsultos y sociólogos españoles de los siglos XVI y XVII.

Para formarse idea exacta de lo que fue Europa en los tiempos de la Reforma, conviene hacer
una reseña sumarísima del estado político y social de las naciones que a la sazón la componían.

España había llegado en el siglo XVI a un esplendor político no igualado por ninguna de las
naciones de aquel tiempo. Macaulay se expresa en estos términos:  «Era, sin duda, el imperio de
Felipe II uno de los más poderosos y espléndidos que han existido, porque mientras regía en Europa
la  Península  española  con  Portugal,  los  Países  Bajos,  por  ambas  orillas  del  Rhin,  el  Franco
Condado, el Rosellón, el Milanesado y las dos Sicilias, teniendo bajo su dependencia a Toscana,
Parma  y  los  demás  Estados  de  Italia,  en  Asia  era  dueño  de  las  islas  Filipinas  y  de  los  ricos
establecimientos fundados por los portugueses en las costas de Coromandel y de Malabar, en la
península  de Malaca  y en  las  islas  de la  especiería  del  archipiélago  oriental,  y  en América  se
extendían sus posesiones por uno y otro lado del Ecuador, hasta la zona templada... Puédese decir
sin exageración que durante algunos años la influencia de Felipe II en Europa fue mayor que la de
Bonaparte, porque nunca el guerrero francés tuvo el dominio de los mares... En orden a la influencia
política en el continente, la de Felipe II era tan grande como la de Napoleón: el Emperador de
Alemania  era  su pariente,  y  Francia,  conmovida  y perturbada  por las  disidencias  religiosas,  de
adversaria formidable que hubiera podido ser, a las veces se convertía en dócil auxiliar y aliada
suya.» Y añade Macaulay este párrafo que harían bien en meditar los que hablan de continuo de los
miserables días del siglo XVI y de la decadencia de la raza en aquel tiempo:

«El ascendiente que a la sazón tenía España en Europa era en cierto modo merecido, pues lo
debía a su incontestable superioridad en el arte de la política y de la guerra; que en el siglo XVI,
mientras Italia era cuna de las bellas artes, y Alemania producía las más atrevidas ideas teológicas,
España era la patria de los hombres de Estado y de los capitanes famosos, pudiendo revindicar para
sí los graves y altivos personajes que rodeaban el trono de Fernando el Católico las cualidades que
atribuía  Virgilio  a  sus  conciudadanos.  Ni  en  los  días  más  gloriosos  de su República,  por  todo
extremo memorable, conocieron mejor los romanos el arte imponente de  regere imperio populos
que  Gonzalo  de  Córdoba,  Cisneros,  Hernán  Cortés  y  el  Duque  de  Alba.  La  habilidad  de  los
diplomáticos  españoles  era  célebre en toda Europa y en Inglaterra  vive  todavía el  recuerdo de
Gondomar»283.

Pero la superioridad de España no obedecía exclusivamente al poder político, a la excelencia
de sus soldados ni a la habilidad de sus embajadores, sino que se fundaba, como se funda hoy la de
las grandes potencias, la de Alemania, por ejemplo, en la cultura, es decir, en la fecundidad de sus
literatos, de sus artistas, de sus teólogos, de sus filósofos y de sus hombres de ciencia. A la enorme
actividad política correspondía, como no podía menos de ocurrir, una enorme actividad en la esfera
intelectual, porque el engrandecimiento de los países y sus diversas manifestaciones llegan siempre
al mismo nivel.  «Por lo que respecta a la literatura —escribe Martín Philippson— los españoles
tuvieron durante el reinado de Felipe II la supremacía en Europa, del mismo modo, aunque no en
las mismas proporciones, que los franceses la tuvieron cien años después. El impulso que tomó el

283 Estudios históricos. La guerra de sucesión de España en tiempo de Felipe V.
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genio español durante la primera mitad del siglo XVI fecundizó su espíritu... La grandeza y la fama
de España animaban a todos aquellos escritores, los cuales sirvieron en su mayor parte, ya con la
pluma, ya con la espada, al Rey y al Estado en todas las partes del mundo. El patriotismo, la fe y el
valor caballeresco, eran las cualidades distintivas de aquellos poetas y escritores»284. La literatura
española ejercía, en efecto, notable influjo en la de los demás pueblos.  «Lope de Vega inundó de
obras teatrales todas las ciudades de España y las de Nápoles, Milán, Bruselas, Viena y Munich.
Muchas de sus dos mil doscientas obras se tradujeron en vida suya a todas las lenguas de Europa.
Su teatro y el de Calderón invadieron luego la vecina escena de Portugal. La influencia española
penetró  hasta  en  Inglaterra.  Es  imposible  desconocerla  en  Shakespeare.  Los  mismos  italianos
imitaron  o  tradujeron  muchas  obras  españolas  desde  fines  del  siglo  XVI  hasta  la  época  de
Metastasio y de Goldoni. Empero Francia fue la que sufrió principalmente el influjo de la cultura
española.  Si en el siglo XIX fijan su vista en Alemania los escritores franceses, si en el XVIII
estudiaban con preferencia la literatura inglesa, en el XVII, España era la que ejercía sobre ellos esa
poderosa atracción del genio. La savia española se introdujo en los últimos años de Enrique IV. No
participan de ella Malherbe y Desportes, ni se encuentra la menor señal en Montaigne. Pero después
todo cambia. Las Relaciones que publicó Antonio Pérez a un tiempo en París, Ginebra y Londres,
conmovieron vivamente los ánimos... Desde entonces principió España a modificar la Francia»285.

En cambio, al decir de los mismos que escriben lo que antecede, la filosofía, la política y la
ciencia no tuvieron cultivadores en España.  «Dos ramas importantísimas no tenían representante
alguno —dice Martín Philippson— porque el absolutismo civil y religioso no sufría que nadie las
cultivara: los escritores españoles no podían tratar de filosofía ni de política.» «Nadie trataba de
instruirse —dice Buckle—; nadie dudaba, nadie se atrevía a preguntar si lo que había era bueno. El
espíritu  de  cada  cual  se  prosternaba,  y  mientras  los  demás  países  marchaban,  España  sólo
retrocedía.  Los  demás  países  aumentaban  la  suma  de  sus  conocimientos,  creando  artes,
acrecentando los dominios de la ciencia; España, amodorrada, encantada, embrujada por la maldita
superstición  que  minaba  sus  fuerzas,  ofrecía  a  Europa  el  ejemplo  solitario  de  una  constante
decadencia.»

«A  tres  causas  principales  puede  atribuirse,  dice  Weiss,  la  decadencia  de  la  literatura
española:  al  despotismo  religioso,  al  despotismo  político  y  a  la  invasión  del  mal  gusto.  La
Inquisición fue quizá la causa de esa muerte intelectual que hirió a España a fines del siglo XVII:
con el ilusorio objeto de mantener la pureza de la fe católica estableció una barrera insuperable
entre España y el resto de Europa.»

Entre  otros  caracteres  interesantes  ofrece  esta  negación  de  la  personalidad  científica  de
España en el siglo XVI y XVII: el de que los extranjeros que esto escriben y los españoles que lo
copian no determinan fechas ni señalan épocas. Martin Philippson dice que los grandes escritores
españoles procedían del reinado de Carlos V, lo cual es asignar a muchos de ellos una cualidad
inestimable: la de la longevidad. Buckle engloba a todos en un mismo concepto. Weiss, tan erudito
a veces, no repara en detalles y enumera uno tras otro, apoyándose en la autoridad poco estimable
de Llorente, hechos que sin duda acaecieron en fechas muy distantes unas de otras, para que el
efecto sea mayor. Creemos que hablar en términos absolutos de decadencias no menos absolutas es
una presunción que la realidad se encarga de desmentir. Velázquez pintó en tiempo de Felipe IV,
Calderón escribió sus últimos dramas en el reinado de Carlos II y Solís compuso su bella Historia
de la Conquista de Méjico en las postrimerías de este Rey.

Las decadencias no son completas ni absolutas nunca: andando el tiempo el reinado de Isabel
II habrá de considerarse como una época de renacimiento literario y artístico por los hombres que
en el mismo descollaron. Pero prescindiendo de estas consideraciones y sin pretender renovar una
polémica famosa en la cual agotaron los adversarios sus argumentos, pensamos que es pueril el

284 La Europa occidental en tiempo de Felipe II, de Isabel de Inglaterra y de Enrique IV de Francia. Hist. Univ . de
Oncken, tomo VIII.
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empeño de los extranjeros y ridículo el de algunos españoles en negar que en España se cultivase la
filosofía y la política en los siglos XVI y XVII, que son precisamente los que han dado lugar a la
leyenda de nuestra incultura. A un país que tuvo escritores políticos como Vitoria, Osorio, Mariana,
Quevedo, Fox Morcillo, Márquez, Saavedra Fajardo y Sepúlveda; filósofos como Suárez, Molina,
Domingo de Soto, Pedro Juan Núñez, el  Brocense, Isaac Cardoso, Doña Oliva,  Caramuel,  Luis
Vives y tantos otros; jurisconsultos como Vitoria, García Yáñez, Covarrubias, Ramos del Manzano,
Antonio Agustín y muchos más; latinistas, helenistas y hebraizantes a centenares; sociólogos, que
diríamos hoy, como Fernández Navarrete, Sancho de Moncada, Alvarez Osorio, Mariana, Pedro de
Valencia y otros que sería largo enumerar; hombres de ciencia como Núñez, Fernán Pérez de Oliva,
Vallés, Santa Cruz, el maestro Esquivel, que levantó, por encargo de Felipe II, el mapa geodésico
de España antes de que estos mapas se generalizasen en la Europa consciente; Hugo de Omerique y
el  mismo  Caramuel,  y  tratadistas  de  Derecho  internacional  como  Juan  Ginés  de  Sepúlveda,
Francisco Suárez y, sobre todo, Vitoria, calificado de padre de esta ciencia por el italiano De Giorgi,
¿se le puede echar en cara, como lo hizo Sanz del Río —no Buckle, ni Draper—, que su ingenio se
desarrolló sólo bajo un parcial aspecto, y de que en él no pudo escribirse, como asegura Philippson,
de  filosofía  ni  de política?  ¿En qué país  de Europa se escribió  en aquel  tiempo como lo hizo
Mariana denunciando los abusos de los gobernantes, tronando contra los favoritos de los reyes y
pronunciándose a favor del regicidio; o como Castrillo inclinándose a favor de la forma de gobierno
republicana; o como Fox Morcillo declarando que los reyes  «no son señores o poseedores de los
reinos, sino clientes y súbditos de la República»; o como Fr. Juan de Santa María dedicando ocho
capítulos  de su tratado de  República  y  Política  cristiana,  a  la  influencia  de los privados en el
gobierno en tiempo del Duque de Lerma; o, finalmente, como Quevedo en múltiples escritos y muy
especialmente  en  su  Política  de  Dios  y  gobierno  de  Cristo?  ¿Es  posible  escribir  con  mayor
desenfado que lo hicieron estos autores ni arremeter con mayor brío que el de ellos contra todos los
abusos de su tiempo?

Siendo esto fácil  de comprobar,  sólo diremos que cuantos aseguran que en España no se
escribió de filosofía ni de política cometen el mayor de los pecados, que es hablar de oídas.

III.—Empresas acometidas por los españoles en el siglo XVI. Defensa del Catolicismo,
colonización de América. Razones que militaban a favor de la primera. Opiniones de Philippson y

de Macaulay. Razones políticas que justifican la actitud de España a favor del Catolicismo.
Opinión de Schiller. Idea que tenían los españoles de la misión de su Patria. Campanella y la

monarquía universal. Necesidad de no juzgar el criterio de los españoles del siglo XVI con arreglo
al nuestro. Lo que sería en la época moderna una nación en las circunstancias de la España del

siglo XVI.

El pueblo español acomete entonces, es decir, en esta época de indiscutible superioridad, las
dos grandes empresas en las cuales había de desangrarse y de fenecer políticamente. Estas empresas
fueron el mantenimiento de su supremacía en Europa y la conquista y colonización de América.
Que ambas empresas tuvieron sus lunares; pero ¿qué empresa humana está exenta de ellos?

¿Acaso las conquistas de la libertad individual, la abolición de las trabas puestas al desarrollo
de la personalidad y las conquistas de la tolerancia en materia de creencias, no han ido precedidas y
acompañadas en todos los países de abusos indescriptibles contra esa libertad, ese desarrollo y esa
tolerancia? ¿Acaso la sociedad humana ha hecho algo ni ha conseguido algo por obra y gracia no
más que de la bondad y de la justicia? ¿Acaso la Revolución inglesa de 1668 y la francesa de 1789,
acontecimientos  ambos  a  cada  momento  ensalzados,  no  hicieron  correr  la  sangre  a  torrentes?
¿Acaso fue el sectarismo y la crueldad de los protestantes ingleses de la época de Isabel, o el de los
revolucionarios franceses de 1793 menos repugnante y despreciable que la intolerancia y que los
abusos de la Inquisición española durante los tres siglos de su existencia? Pero no divaguemos. La
primera de estas empresas tiene por base el sentimiento religioso, mejor dicho, reconoce por fin la
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defensa del catolicismo. La segunda también, aunque en menor grado. Había varías razones para
ello. La primera es de carácter general. «La revolución religiosa —dice el profesor Philippson— fue
el primer acontecimiento de aquella época, el hecho que en ella prepondera y le da nombre. Todas
las demás manifestaciones de la vida se hallan por él influidas y en el se confunden»286. Es decir,
que España llega a su esplendor en un tiempo en que los intereses políticos se hallaban de tal modo
unidos a los religiosos, que formaban una sola cosa. La lucha se entabló entre el catolicismo y la
Reforma. De ésta decía un monarca tan escéptico como Francisco I que «semejante novedad tendía
por completo a la ruina de la Monarquía divina y humana». Se consideró la Reforma como una
revolución política más bien que religiosa, y ya veremos más adelante que, en efecto, no pocas de
sus  manifestaciones  tuvieron carácter,  no  ya  político,  sino social.  España se  puso de  parte  del
catolicismo.  ¿Por  qué?  Un  protestante,  lord  Macaulay,  nos  lo  dirá  con  su  imparcialidad
acostumbrada:  «España, no sólo no tenía, como los Príncipes del Norte, motivo alguno de interés
personal para combatir a la Santa Sede, sino que antes por el contrario, en orden a este punto, la
nación y el Rey pensaban y sentían de igual modo, siendo la unión de todos sincera y profunda en
amar la fe de sus mayores, que al calor de este sentimiento nobilísimo se fundían, por decirlo así,
las instituciones y las glorias de la Patria... He aquí por qué el catolicismo, que en la mente de los
pueblos de Europa significaba expoliación y tiranía, en la de los españoles era símbolo de famosos
descubrimientos,  de  gloriosas  conquistas,  de  inmensas  riquezas  y  de  grandes  libertades  y
derechos»287.

Pero además de esta razón, suficiente para que los españoles defendiesen las ideas de esta
Iglesia, había otras de carácter eminentemente político. España no era en el siglo XVI, ni mucho
después tampoco, una nación en el sentido moderno de la palabra; era, aun dentro de la misma
Península y prescindiendo de sus dominios en Europa, un conglomerado de reinos «en lenguas, en
costumbres, en fueros, en privilegios y en efectos diferentes». Campanella veía en esta diversidad la
principal flaqueza de la Monarquía española, y fácil es suponer lo que hubiera sido de aquellos
elementos  tan discordes,  tan recelosos y tan opuestos a toda infracción de sus fueros y de sus
privilegios, si la Reforma, penetrando en la Península y difundiéndose por ella, hubiera convertido a
aragoneses y catalanes, a vascongados y castellanos, a valencianos y navarros en adversarios en
materia de religión.

Esto sin contar con otra razón esencialísima, que parece haber sido desdeñada por cuantos han
tratado del asunto. En aquel tiempo,  nos referimos a los siglos XVI y XVII, no se concebía el
escepticismo religioso, ni la tolerancia en materias de fe, en España ni fuera de ella; había que creer
en algo y si  no se creía  de grado se creía a la fuerza.  Tampoco se consideraba como un ideal
nacional el fomento de la exportación, el monopolio de un artículo, el dominio de los mercados, ni
siquiera  la  política  hidráulica.  Los  ideales  se  buscaban  en  cosas  espirituales  y  no  en  cosas
materiales.  Por tanto,  el  ideal de los españoles tuvo que ser un ideal  religioso,  y dentro de los
ideales religiosos, el ideal católico. Es este un hecho ante el cual tenemos que inclinarnos288. Y fue
el  ideal  católico,  no solamente porque está  probado hasta  la  saciedad que el  protestantismo no
responde a  las  necesidades  ni  a  los  gustos  de los  pueblos  meridionales,  sino porque el  pueblo
español creyó durante mucho tiempo, sin que para ello le faltasen razones tan sólidas como las de su
rápida y enorme elevación a la categoría de potencia mundial, que era el pueblo elegido de Dios
para  la  ejecución  de  sus  soberanos  y  altísimos  designios.  ¿Qué  nación  de  entonces  podía
hombrearse con la española?

«Ningún Estado —escribe Schiller— podía atreverse a luchar con ella. Francia, su temible
vecina,  debilitada  por  la  guerra  y más aún por  las facciones  que levantaron la  cabeza bajo un

286 La Europa occidental en tiempo de Felipe II, de Isabel de Inglaterra y de Enrique IV de Francia, Oncken, tomo
VIII.

287 El Pontificado. Estudios políticos.
288 Recordemos la frase de Macaulay:  «Error  y grande es suponer que ciertas  sutiles proposiciones acerca  de los
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intelectual.» (El Pontificado.)
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Gobierno infantil,  se encaminaba a pasos agigantados a la época infeliz que, por espacio de un
siglo, la convirtió en teatro de horrores y miserias. Isabel de Inglaterra apenas podía mantener su
trono y defender la recién fundada Iglesia de los embates de los partidos y de las asechanzas de los
desterrados. El nuevo Estado tenía que salir primero de las tinieblas y recabar de la errónea política
de sus rivales la fuerza con que iba a vencerlos. La casa imperial de Alemania estaba unida a la
española por el doble lazo de la sangre y de la política, y la fortuna guerrera de Solimán llamaba su
atención  hacia  el  Oriente  y  no  hacia  el  Occidente  de  Europa.  El  agradecimiento  y  el  temor
vinculaban en Felipe II a los príncipes italianos y sus hechuras dominaban en el Cónclave. Los
monarcas del Norte yacían aún en el sueño de la barbarie o empezaban a ser algo y el sistema
europeo  los  ignoraba.  Hábiles  generales,  ejércitos  numerosos  y  acostumbrados  al  triunfo,  una
marina temida y ricos tributos de las Indias, ¡qué armas no eran en las manos firmes y enérgicas de
un Príncipe inteligente!»289

¿Tiene, pues, algo de particular! que los españoles de aquel tiempo concibieran y expresaran
las ideas más grandiosas acerca del porvenir de su nación? Un geógrafo anónimo del siglo XVII
declaró que España tenía mayores ventajas que ningún otro reino  «como destinada por el cielo a
señorear  y  mandar  a  todo el  orbe»290,  y  otro geógrafo,  Méndez Silva,  llamaba a  nuestra  patria
«cabeza  de  Europa,  emperatriz  de  dos  mundos,  reina  de  las  provincias  y  princesa  de  las
naciones»291. El descubrimiento y la conquista de América exaltó extraordinariamente los espíritus.
López  de  Gomara  decía  que  «la  mayor  cosa,  después  de  la  creación  del  mundo,  sacando  la
encarnación y muerte del que lo crió, es el descubrimiento de las Indias». No era extraño que los
españoles sintieran por su patria y por el que, estando a su cabeza, la personificaba, un entusiasmo y
un orgullo que los hacía antipáticos a los demás pueblos. La Monarquía universal les parecía cosa
fácil, y más que fácil naturalísima. Campanella, que no era español, había dicho: «El Rey de España
es el Rey Católico, y como tal, el defensor nato del Cristianismo. Ahora bien, llegará día en que
domine la religión cristiana en toda la tierra, según la promesa de su divino fundador: al Rey de
España toca protegerla, aprovecharse de sus conquistas y dar leyes al mundo regenerado. Ya tiene
Estados en todos los puntos del globo y a todas horas se hacen por él rogativas a la divinidad. Que
persevere en su fe, que se declare campeón de Cristo y apóstol armado de la civilización cristiana
hasta que tenga sus solemnidades y sus sacrificios dondequiera que luzca el sol»292.

Pero no juzguemos el pensamiento de aquellos hombres con el criterio pesimista y pusilánime
que impera en nuestra época y es la prueba más evidente de decadencia. Ellos pertenecieron a una
época de indudable grandeza y concibieron esas ideas bajo el influjo de sentimientos que nosotros
ignoramos por completa. Ellos no supieron ni creyeron que nuestra decadencia iba a ser tan rápida
como rápido había sido nuestro encumbramiento, y nosotros, en cambio, estamos bajo la impresión
única y exclusiva de nuestra caída.

Los hombres  que escribían esas frases,  calificadas  hoy de pueriles,  habían presenciado la
transformación de su patria en potencia de todos respetada y temida. Sabían que el Rey que moraba
en El Escorial extendía sus dominios por todo el mundo conocido; que si era árbitro de la política
italiana, ejercía en Francia un influjo indiscutible y el Emperador de Alemania necesitaba de su
auxilio; que si las ricas ciudades de los Países Bajos le pertenecían y suyo era el Franco Condado, el
Papa de una parte, y el protestantismo de otra, la consideraban, el uno como su apoyo más firme, y
el otro como su adversario más poderoso; y, finalmente, en la imaginación de aquellos hombres, las
tierras de América y las islas de Asia, inmensas, riquísimas,  misteriosas,  vírgenes, revestían los
caracteres de un prodigioso ensueño de opulencia y de poderío.

Y si el orgullo de los ingleses nos parece natural en nuestros días, hallándose fundado en
elementos parecidos al que determinaba el de los españoles del siglo XVI y XVII, ¿seremos tan
inocentes que, admitiendo la razón del uno, neguemos la razón del otro?

289 Geschichte der Abfall der Niederlanden, libro I.
290 Descripción de España. Biblioteca Nacional. Ms. P. 20.
291 Población general de España,
292 Monarquía española.
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¿No es una simpleza inspirarse en los libros extranjeros que se asombran  «de la inaudita
ingenuidad de Felipe II, que consideraba como derecho incontestable del Rey de España el tratar al
mundo  entero  cual  si  estuviese  bajo  su  poder»?  ¿Acaso  no lo  estaba  realmente?293 ¿Acaso en
nuestros mismos días no se imponen las grandes potencias a los pueblos pequeños? ¿Acaso en fecha
reciente no impuso Inglaterra a Francia su voluntad en el asunto de Fashoda, y Alemania adquirió la
mitad del Congo francés con el incidente de Agadir? Supongamos por un momento que Inglaterra,
el imperio más poderoso de nuestros días, el único que por su mundialidad puede compararse con el
español del siglo XVI, es dueña de Bélgica, de un departamento francés en la proximidad de Suiza,
en  el  corazón de  Europa y de un Estado como el  de Milán,  y  que su pariente  y protegido el
Emperador de Alemania, lejos de ser, como es hoy, poderoso monarca, es el soberano nominal de
una confederación de príncipes turbulentos que le niegan la obediencia y le hacen a veces imposible
el ejercicio de su autoridad suprema; supongamos, además, que Francia se halla dividida en bandos
y que no dispone, como hoy, de inmensas riquezas derivadas del ahorro; que Italia no existe como
nación  y  que  Rusia,  agitada  por  convulsiones  religiosas  y  políticas,  no  ha  traspuesto  aún  las
fronteras de la época medioeval: ¿ qué sería entonces de la política europea, sino el resultado de las
aspiraciones de Inglaterra, y qué pasaría en Europa sino lo que Inglaterra quisiese?

¿No causaría risa entonces que un historiador hablase de la «inaudita ingenuidad con que el
monarca inglés consideraba como derecho incontestable el tratar al mundo cual si estuviese bajo su
poder»?  Y  quien  dice  Inglaterra  dice  cualquier  otro  país  que  se  encuentre  en  circunstancias
análogas.

IV.—El fin perseguido por España fue más espiritual que mundano. Acusaciones que contra su
política se formulan. La Inquisición. Opinión de Lea. Los tribunales civiles en Francia y en

Inglaterra. Su crueldad. El tormento en los países cultos. La represión política. El Duque de Alba.
Cómo se reprimían en su tiempo las rebeliones. Opinión de Lutero. Un historiador belga y Felipe
II. El Tribunal de la Sangre y la represión del anabaptismo en Flandes. La colonización española.

Opiniones de Ch. Salomón, Robertson y Washington Irving. La colonización española y la
anglosajona. Opinión de Lord Macaulay y de Campe. La colonización moderna. Mr. Bryce y la
América española. España, su fracaso en el orden material y su triunfo en el orden espiritual.

Expansión del Catolicismo. Las Repúblicas hispano-americanas.

Persigue,  pues,  España en aquellos  tiempos  de lucha religiosa y política  un objetivo más
espiritual que mundano. El de las naciones que empeñaron la lucha con ella fue, por el contrario,
más mundano que espiritual; que el ideal religioso le sirvió a Inglaterra para promover y fomentar la
rebelión de los holandeses, erigiéndose en paladín de la causa protestante; a Guillermo de Orange,
para  convertirse  en  defensor  de  un  pueblo  oprimido;  a  los  Monarcas  de  Alemania,  para  ser
pequeños pontífices tiranuelos y rapaces, y a los hugonotes, para imponerse a sus Reyes legítimos y
constituir  un  Estado  dentro  del  Estado  francés.  Todos  ellos  triunfaron  menos  los  españoles,
precisamente porque en el ideal de éstos lo material desempeñaba un papel secundario.

La  principal  acusación  que  contra  España  se  formula  es  su  crueldad  en  la  represión  del
protestantismo, lo mismo en la Península que fuera de ella. Para los historiadores extranjeros y los
nacionales que les copian todo consistió en los excesos de la Inquisición. No vamos a defender al
Santo Oficio. La intolerancia, venga de donde venga, es odiosa: lo mismo da que la ejercite un
Torquemada que un Calvino, un Lutero que un Luis XIV, un Cromwell que un Felipe II. Pero esta
idea no debe conducirnos a la exageración de dar por buenas las patrañas que en contra nuestra se
han difundido por  Europa.  Con el  fin  de reducir  a  sus  justos  límites  la  acusación de crueldad
formulada por los historiadores, no acudiremos a Menéndez Pelayo, según el cual «el espíritu latino
vivificado por el Renacimiento, protestó con inusitada violencia contra la Reforma, hija legítima del

293 Véanse la obra de Weiss y el estudio de Droysen La época de la guerra de Treinta años.



42

individualismo teutónico»294, sino que apelaremos al testimonio de un extranjero, de Lea, a cuyo
parecer,  «la  creencia  de  que  las  torturas  usadas  por  la  Inquisición  de  España  fueron
excepcionalmente crueles se debe a los escritores sensacionales, que han abusado de la credulidad
de sus lectores»295. «El sistema era malo —añade Lea, y en esto nadie podrá contradecirle—; pero la
Inquisición española no fue responsable de su introducción y, en general, fue menos cruel que los
Tribunales seculares al aplicarlo, limitándose estrictamente a unos cuantos métodos bien conocidos.
La comparación entre  las  Inquisiciones  española  y romana  resulta  favorable  a  la  primera.» En
efecto, ¿acaso no debíamos saber, ya que también los españoles aludimos de continuo a los castigos
inquisitoriales, a la tortura y a la hoguera, que no fue España el país en donde se emplearon castigos
más horribles? ¿Acaso no debíamos saber que en Francia fue muy notable la fertilidad de ingenio de
los jueces en punto a tormentos y castigos, y que la plaza de Grève, de París, fue testigo de suplicios
que jamás se vieron en España? ¿Acaso es un misterio la facilidad con que los magistrados ingleses
mandaban a horca? Un autor británico, Hamilton296, ha publicado una estadística de las prisiones de
Exeter  en  1598.  En  este  año  las  sentencias  de  muerte  pronunciadas  por  los  Tribunales
cuatrimestrales ascendieron a 74, muchas de ellas por delitos no mayores que el de haber robado
una oveja, y otro inglés, Sir James Stephen297, dice que si el término medio de las ejecuciones en
cada Condado se calcula en 20 cada año, o sea en la cuarta parte de las ejecuciones que hubo en
1598 en Devonshire, el total es de 800 al año en los 40 Condados ingleses y de 12.200 en catorce
años, en vez de las 2.000 a 6.000 que se adjudican a Torquemada. Y siguiendo el mismo autor con
sus cálculos, llega a 264.000 ejecuciones en trescientos treinta años, duración de la Inquisición,
cuyas víctimas,  según Llorente,  no pasaron de 23.112 quemados vivos y 201.244 condenados a
otras  penas.  Esto sin hablar  del  género  de  éstas,  que era,  por  ejemplo,  la  de muerte  en aceite
hirviendo para el que envenenaba a otro y la de descuartizamiento con especiales agravantes para
los traidores. ¿Acaso puede ignorarse que el suplicio de la rueda se empleó en Alemania hasta 1841,
cuando ya habían nacido y hasta muerto no pocos filósofos de esos que nos enamoran? El mismo
tormento ¿no subsistió en Austria  hasta 1776, en Francia hasta 1789, en Prusia hasta 1740, en
Sajonia  hasta  1770,  en  Rusia  hasta  1801?  ¿Dónde  tardó  más  en  abolirse  este  factor  de
enjuiciamiento criminal, sino en Wurttemberg y en Gotha, Estados ambos del Imperio Alemán, en
los cuales perduró hasta 1809 y 1828, respectivamente?298

No empleó, pues la Inquisición, cuya defensa estamos muy lejos de tomar, procedimientos
distintos ni más crueles que los empleados por los Tribunales seculares de la época en que funcionó:
fue como éstos cruel y despiadada.

Pero España, se dice, empleó una forma de represión política desconocida en Europa. Ahí
están los holandeses para acreditarlo.  ¿Una forma de represión desconocida por lo brutal?  ¿De
dónde sacan esto los que nos difaman? La represión de la brujería en Inglaterra solamente causó
más víctimas que la Inquisición durante toda su existencia, como veremos más adelante. ¿Formas
de represión desconocidas? Pero ¿cómo se reprimían en aquel tiempo y después de él las rebeliones,
ya que se alude al Tribunal de la Sangre y a la política del Duque de Alba en los Países Bajos? ¿No
decía  Lutero,  refiriéndose  a  la  sublevación  de  los  campesinos,  «que no podía  haber  cosa  más
venenosa, dañina y diabólica que los hombres revoltosos»? ¿ No añadía en su Exhortación a la paz
que «tales eran los tiempos, que un príncipe podía ganar el cielo derramando sangre mejor que otros
con oraciones, y que el que sucumbiera del lado de los príncipes moriría la muerte de los mártires
bienaventurados, y el que cayera de la otra parte sería llevado al infierno por Satanás»? ¿ Cómo se
reprimió  la  sublevación  de  los  anabaptistas  en  Alemania,  la  de  los  irlandeses  en  tiempo  de
Cromwell, la de los  camisards en la época del Rey Sol, la de Polonia en pleno siglo XIX? ¿Qué
fueron la Cámara ardiente en Francia y la Cámara estrellada en Inglaterra sino pequeños precursores

294 Historia de los heterodoxos españoles, discurso preliminar.
295 H. C. Lea, History of the Inquisition of Spain, vol. III. Esta idea la recoge Havelock Ellis en The Soul of Spain.
296 History of Quarter Sessions from Elizabeth to Anne.
297 History of English Criminal Law, tomo I.
298 Quanter, Die Folter in der deutschen Rechtspflege, Dresde, 1900.
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del  Tribunal  revolucionario  francés?  ¿Puede  compararse  la  persecución  de  los  anabaptistas
flamencos  con  los  castigos  y  las  persecuciones  eminentemente  políticas  de  los  españoles?
Eminentemente políticas, porque el famoso Tribunal de la Sangre no tuvo carácter religioso, que la
persecución de este género no la iniciaron los españoles, ni los españoles la llevaron a cabo, sino el
Papa y los magistrados flamencos. La política represiva y cruel del Duque de Alba obedeció a otras
causas.  Felipe II,  por muy extraño que fuese a los flamencos,  había tratado en un principio de
complacerles. «Su longanimidad había llegado, de concesión en concesión, al fracaso más evidente.
En vano retiró sus tropas, en vano despidió a Granvela y capituló ante los nobles. Cuanto mayor
había sido su condescendencia, más audaz había sido la oposición...» Esto no lo decimos nosotros,
lo dice un historiador belga299. El Duque de Alba no condena a los herejes, ni se funda en la herejía
para condenarlos, sino que lucha contra los rebeldes a la autoridad del Monarca. ¿Cuántos murieron
entonces?  Imposible  es  saberlo,  puesto  que  no  existen  los  archivos  de  causas  criminales.  Los
protestantes suponen que 18.000; los españoles, aun en sus denuncias, no pasaron de los 6.000.
Gachard calcula que de 6 a 8.000. Demos esta cifra por exacta. ¿Cuántas víctimas había hecho en
los Países Bajos la supresión del anabaptismo algunos años antes? «Los protestantes no los odian
menos que los católicos. Las ciudades, cuyos Municipios aplican con dolor los bandos contra los
luteranos, se muestran implacables con los anabaptistas. Es que, gracias a ellos, la cuestión religiosa
es una cuestión social.  Su comunismo exaspera y aterroriza a los que poseen algo y cierra  sus
corazones a la piedad. Contra los sectarios de Mattijs y de Juan de Leyde, una justicia expeditiva
condena invariablemente a muerte: el fuego o la cuchilla para los hombres; las mujeres al agua. En
Junio de 1535 un bando condena a muerte a todos los anabaptistas, aun aquellos que abjuren de sus
errores. Si las matanzas fueron menos numerosas en el Sur de los Países Bajos que en Holanda, esto
se  debió  a  que  los  sectarios  estaban  más  esparcidos  y  eran  menos  peligrosos,  pero  no  menos
odiados»300, y si esto había pasado en Flandes, consentido por todos, ¿por qué acusar al Duque de
Alba de represiones extraordinarias y brutales por lo desconocidas?

España, pues, empleó en estos casos los mismos procedimientos que otros pueblos. No fue ni
más ni menos cruel que ellos.  Pero ¿y la colonización? Nadie duda que hubo en ella abusos y
crueldades.  «La historia de las colonias ha comenzado siempre por la violencia, la injusticia y el
derramamiento de sangre, y su resultado ha sido el mismo en todas partes: la desaparición de las
razas salvajes al contacto con las civilizadas... Ningún pueblo puede acusar a los demás en este
punto;  las  intenciones  han  podido  ser  mejores  aquí  o  allí;  los  procedimientos  de  unos  menos
repugnantes que los empleados por otros; pero todos tienen yerros que reconocer, crímenes que
deplorar, resoluciones generosas que adoptar para lo por venir»301.

Nada  pueden  echar  en  cara  los  extranjeros  a  España  desde  el  punto  de  vista  de  la
colonización, y no solamente no pueden echarle nada en cara, sino que la colonización hecha por
ellos, no ya en el siglo XVI, sino en nuestros mismos días, es un baldón de ignominia para la cultura
que aspiran  a  representar.  Un historiador  poco amigo de España dice,  hablando del  ensayo  de
colonización alemana en Venezuela, que «tan poca gente, en tan corto recinto y breve tiempo, hizo
más daño y cometió más delitos que todos los españoles en el período entero de la conquista»302.

Las fantasías del P. Las Casas, celoso defensor de los indios y favorecedor de la esclavitud de
los negros, han servido de base a una leyenda fantástica de la colonización española. España, según
Robertson y según Draper, por no citar más que estos nombres, destruyó en América la civilización
de incas y aztecas y exterminó las razas indígenas con incalificables abusos. Poseídos de la sed de
riquezas, los conquistadores no perseguían más fin que el de lograrla:; y a este fin sacrificaban toda
otra consideración. En Europa fuimos inquisidores; en América, exterminadores. Es en vano que
Washington Irving diga que las leyes de Indias pueden celebrarse por su sabiduría, su justicia y su
humanidad y hacen honor a la nación española, y que sólo en el abuso de ellas por los individuos a

299 Pirenne, Histoire de Belgique, tomo IV, libro I, cap. I.
300 Pirenne, íbid., tomo III, págs. 358 y siguientes.
301 De l'occupation des térritoires sans maître, par Ch. Salomón, París, 1889.
302 Robertson, History of America.
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quienes se encargó su cumplimiento pudieron caber las atrocidades y los abusos. En vano recuerda
el mismo autor que «la misma nación que dio cuna a algunos malévolos y rapaces aventureros que
perpetraron estas crueldades dio también nacimiento a los primitivos misioneros, hombres que con
espíritu verdaderamente evangélico arrostraban toda especie de fatigas y peligros hasta la muerte
misma, no por el lucro o gloria temporal, sino deseando mejorar la condición y salvar las almas de
aquellas opresas y bárbaras naciones, y cuyas impávidas empresas y arriesgadas peregrinaciones,
propiamente apreciadas, podrían competir en audacia romántica con las acciones más heroicas de la
andante caballería, aunque excitadas por motivos de más pura y mucho más exaltada naturaleza»303.

En vano, decimos,  porque la leyenda persiste;  pero pueden los anglosajones acusarnos de
cuantas crueldades quieran, que por muy grandes que puedan ser, nunca llegarán a las cometidas
por ellos, exterminadores sistemáticos de los pueblos inferiores, como los llamó Sir Charles Dilke.
Léase  la  Historia  de  América,  de  Robertson,  y  la  de  los  Estados  Unidos,  por  Bancroft304,
Channing305 y  Brown306,  y  se  comprenderá  la  diferencia  entre  unos  y  otros  colonizadores.  La
América  inglesa  se  colonizó  por  obra  de  la  persecución  religiosa,  huyendo  primero  de  la
intolerancia de la metrópoli; huyendo después del fanatismo de las sectas que allí se establecieron;
acabando, por último, con razas indígenas mucho más belicosas e inteligentes que las que hallaron
los  españoles  en  sus  nuevos  territorios.  Y  lo  mismo  hicieron  los  ingleses  en  la  India  y  los
holandeses en sus colonias y los franceses en las suyas. Recordemos las palabras de un historiador
tantas  veces citado en este libro,  lord Macaulay,  refiriéndose  a Warren Hastings:  «Entonces  se
desencadenó la guerra de las ciudades y deliciosas campiñas del Rohil-Kund, con todo el séquito de
horrores, propios de la lucha en aquellos países. La comarca entera se cubrió de cenizas y de sangre:
más de cien mil  personas abandonaron sus hogares para refugiarse en bosques impenetrables e
insalubres, prefiriendo el hambre, la fiebre y las garras de los tigres a la tiranía del hombre, a quien
un Gobierno inglés y cristiano había vendido sus riquezas, su felicidad y el honor de sus mujeres y
de sus hijas, incitado de vergonzosa granjeria...»307

Y si además de estas palabras se recuerdan los episodios de la colonización de Australia y
Nueva Zelanda por los ingleses; del Congo por los belgas; del África oriental por los alemanes, y
del Senegal por los franceses, episodios recientes muchos de ellos, se comprenderá la sinrazón de
Campe  cuando  escribe:  «Repetidas  veces  se  ha  preguntado  cuáles  eran  las  ventajas  del
descubrimiento del Nuevo Mundo. Ha contribuido, preciso es confesarlo a los progresos de los
diversos conocimientos, como la navegación, la Geografía, la Astronomía, la Medicina y la Historia
natural; pero la humanidad, justamente indignada con los crímenes que manchan la historia de los
conquistadores, ¿no tiene derecho a decir que estas ventajas han costado demasiado caras?»308 ¿Qué
debería decirse, entonces, de las ventajas conseguidas con la colonización moderna inspirada en el
más desenfrenado capitalismo?

¡Destructores de razas y de civilizaciones! Si esto fuera cierto, ¿de dónde habrían salido los
indios  que  hoy  viven  en  la  América  española,  ni  cómo  podría  hacerse  notar  en  un  libro
recientemente publicado, que no existen en ella el odio ni la repulsión que se observan en la inglesa
hacia los indígenas? «Podrán ser despreciados por débiles, ignorados como ciudadanos, maltratados
y oprimidos; pero no excitan repulsión personal. No se les desdeña por que pertenecen a otra raza,
sino por la inferioridad de sus condiciones. Así es que los americanos españoles no se conducen con
los indios como los yanquis, los holandeses y los ingleses. No hay allí la aversión que se nota en
California y Australia con respecto a los chinos, indios y japoneses. La distinción que existe entre
las razas es una distinción de rango o de clase y no de color; de aquí que los matrimonios mixtos

303 Vida y viajes de Cristóbal Colón.
304 History of the United States.
305 The United States of America, 1715-1865. Nueva York, 1896.
306 The Genesis of the United States, Boston, 1890.
307 Estudios históricos. Warren Hastings.
308 Historia del descubrimiento y conquista de América, por J. E. Campe. Notas y aclaraciones de Fernández Duro.

Léase y compárese: Dr. A. Zimmermann, Kolonialpolitik, Leipzig, 1905.
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sean frecuentes y que no exista contra ellos más prejuicio que el que puede haber en Europa contra
un matrimonio entre personas de condición desigual.» Y añade Mr. Bryce, de quien copiamos las
frases que preceden, que quizá esto se deba a la diferencia  que existe entre el catolicismo y el
protestantismo; al hecho de que el indio en las posesiones españolas nunca fue legalmente esclavo,
y  a  que  los  españoles,  al  llegar  a  ellas  sin  mujeres,  consideraron  como  legítimos  a  sus  hijos
mestizos... «En la América española no hay, pues, problema de razas, lo cual es un bien y un mal.
Es  un bien,  porque no se dan los  abusos  que en la  América  inglesa,  y  es  un mal,  porque los
indígenas, con iguales derechos políticos que los colonos, constituyen un obstáculo enorme para el
desenvolvimiento  de  estos  países,  cuyos  destinos  serían  muy  otros  si  la  población  fuese
homogénea»309.  Léase  el  libro  de  Calderón  sobre  el  origen  de  las  democracias  de  la  América
española, y se comprenderá al punto en qué consiste ese obstáculo y la vulgaridad en que incurren
los que claman contra nuestra crueldad en América310.

Así,  pues,  España,  en  las  dos  empresas  que  acometió,  no  se  hizo  culpable  de  atropellos
mayores ni peores que los de otros pueblos en circunstancias análogas, y su fracaso material en
ambas, su decadencia derivada de ambas, su ruina por ambas producida, fueron tan grandes como
grande su triunfo en la esfera espiritual. Campeón del catolicismo, luchando por una idea y no por
un fin material, ha visto al catolicismo, no sólo sostenerse, sino triunfar en los mismos países que
más  lo  combatían.  «La  historia  de  las  dos  generaciones  sucesivas  —ha  dicho  lord  Macaulay
refiriéndose a la época de Felipe II— lo es de lucha del protestantismo, dueño del Norte de Europa,
y  del  catolicismo,  dueño  del  Mediodía,  disputándose  el  territorio  en  litigio  que  los  separaba.
Empleáronse para vencer todas las armas temporales y espirituales: por ambas partes se revelaron
grandes talentos y virtudes, cometiéndose también por ambas crímenes y excesos de toda especie, y
si  en  un  principio  pareció  que  las  probabilidades  del  triunfo  se  inclinaban  a  favor  del
protestantismo, la Iglesia de Roma concluyó por arrebatárselo, venciendo en todas partes; y medio
siglo después la vemos triunfante, así en Francia como en Bélgica, en Baviera como en Bohemia, en
Austria y Hungría como en Polonia, sin que haya logrado el protestantismo, en el curso de los dos
últimos siglos, reconquistar una pulgada de los centenares de leguas que perdió entonces»311. Y si
Macaulay  viviera  en  nuestro  tiempo  ¿qué  comparaciones  no  podría  establecer  entre  la  fuerza
expansiva de ambas religiones al ver el desarrollo del catolicismo en Alemania, cuna de la Reforma,
y en los Estados Unidos, tierra de promisión de las sectas protestantes más fanáticas?

Y si de este triunfo de lo que fue ideal de los españoles en otro tiempo y espíritu que informó
sus más grandes empresas, pasamos a América, ¿acaso no podemos sentir orgullo ante los países
que la forman y que son nuestros por la sangre, por la religión, por el idioma, por el carácter y hasta
por  los  defectos?  No  serán  nuestras  aquellas  comarcas  políticamente  hablando;  pero  lo  son
espiritualmente, y a la raza anglosajona, positivista, calculadora, profundamente egoísta, se opone
en América, lo mismo que en otro tiempo se opuso en Europa, un valladar levantado por España. Lo
habremos perdido todo desde el punto de vista material, pero desde el punto de vista del espíritu no
hemos  perdido  nada,  y  cuando  en  el  viejo  solar  la  raza,  agotada  por  el  pesimismo  ambiente,
desnacionalizada a fuerza de imitaciones serviles de lo ajeno, desfallezca, si es que antes no resurge,
florecerá de nuevo bajo otros cielos y en otros climas y perseguirá impávida como en los tiempos
pretéritos, ideales inverosímiles y empresas que aun hablando sólo al corazón y a la fantasía, dejen
huella profunda y duradera en la historia de la humanidad.

Pero volvamos a nuestro tema.

309 James Bryce, South America. Observations and impressions, Londres, 1912.
310 Les démocraties latines de l'Amérique. Préface de M. Raymond Poincaré, por F. García Calderón.
311 Estudios políticos. El Pontificado.
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V.—La lucha religiosa en los siglos XVI y XVII. Conducta de los protestantes. Opiniones de
Lutero, Calvino, Melanchton, Zwinglio y Bucer con referencia a los católicos y a los disidentes.

Europa se convierte en campo de batalla. La Reforma desconoció la libertad individual. Opinión
de Guizot. Los anabaptistas alemanes y su castigo. Los monarcas de Alemania y la libertad de

conciencia. Opinión de Kidd. La tolerancia de Calvino en Ginebra. Caracteres de la Reforma en
Inglaterra según Macaulay. Situación creada a los católicos ingleses y, en general, a los

disidentes. La persecución religiosa en Inglaterra. Leyes represivas de la libertad de conciencia.
La tolerancia religiosa en Francia. Las guerras de religión. El Parlamento de París y la libertad

de conciencia. Opiniones de Voltaire y de Jules Simón. Matanzas de protestantes y de católicos. La
guerra de Treinta años.

Fueron, por tanto, digámoslo una vez más, los siglos XVI y XVII, siglos de tremenda lucha
religiosa.  Los fines  que persiguió  España ya  hemos  visto cuáles  fueron.  Veamos  ahora  lo  que
hicieron  los  demás  países  en  aquel  tiempo  y después  de  él,  siquiera  sea  de un  modo  breve  y
sumarísimo.

No padecieron ciertamente los protestantes del eunuquismo a que alude Menéndez Pelayo312.
Mientras en España la Inquisición velaba por la pureza de la fe católica, en el resto de Europa los
reformadores velaban por la pureza de la fe protestante. Calvino escribe al frente de su Institución
cristiana: «He venido a daros la espada y no la paz»; Lutero pide la proscripción de los católicos y
cree que la hoguera es el mejor castigo para los disidentes de su secta; el dulce Melanchton reclama
castigos ejemplares para los papistas; Zwinglio se inclina a asesinar a los Obispos; y Martín Bucer,
considerando que  «el Papa y los Obispos conducen derechamente a Satanás y a la condenación
eterna», entiende que su idolatría debe extirparse por la violencia. A juicio de estos reformadores, la
autoridad debía desembarazarse por el hierro y el fuego de los adeptos de una religión perversa y
hasta matar a las mujeres y a los niños de esta religión como lo había mandado Dios en el Antiguo
Testamento. Estos eran los pacíficos y tolerantes principios en que se inspiraba la Reforma313, por lo
cual  dice  Zeller314 que  las  ideas  de  Lutero  destruyeron  en  Alemania  la  unidad  cristiana  y
desencadenaron la manía de las discusiones teológicas y el horror de las guerras de religión, que
duraron en ella más que en ninguna otra parte.

Europa, desde los Pirineos hasta el Báltico y desde el Atlántico hasta los Urales, se convierte
en campo de batalla, iluminado por los incendios y por las piras vengadoras. La enemistad, el odio y
el  sectarismo  dividen  los  pueblos,  promueven  la  guerra  civil  y  penetran  hasta  en  las  familias,
convirtiendo a sus individuos en enemigos unos de otros. Mientras en España trabaja la Inquisición,
en el extranjero hay cien inquisiciones que persiguen y destruyen a sus adversarios. M. Guizot.
protestante convencido, declara que la revolución religiosa no conoció los verdaderos principios de
la libertad individual,  y que incurrió, por tanto, en un doble error;  «no respetó los derechos del
pensamiento humano, porque a la par que los reclamaba para sí los violaba ella misma, y no supo
medir los derechos de la autoridad puramente espiritual que actúa sobre los espíritus y sólo por
medio del influjo moral»315. Lo cual quiere decir que la Reforma religiosa, fundada en la libertad del
pensamiento, no reconoció más libertad de pensamiento que la suya, y aplastó, lo mismo que los
católicos, a los que pensaban de distinto modo.

Este hecho no puede negarse. Alemania, que había padecido en las postrimerías del siglo XV
los horrores de la rebelión de los husitas, es la primera que sufre las consecuencias de la Reforma de
Lutero. La lectura de la Biblia exalta los espíritus y los enloquece. Apenas nacida, apenas definida
en sus tendencias y en sus aspiraciones, la Reforma se fracciona en sectas poseedoras de la verdad.
Por lo general, se implanta el reinado del verdadero Evangelio y se celebra la derrota del Antecristo
saqueando las iglesias y destrozando sin piedad las obras de arte. La inmediata consecuencia es

312 Según Menéndez Pelayo procede la tolerancia de eunuquismo del entendimiento...
313 J. Jansen, L'Allemagne et la Reforme, tomo III, traducción francesa.
314 Origines de l'Allemagne et de l'Empire germanique, traducción francesa.
315 Histoire de la civilisation en Europe, lección XII
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declarar infalible aquel Evangelio y perseguir a los que no creen en él. Los tesoros de las sacristías
tienen encanto  singular  para los reformadores.  Y,  claro es,  los tesoros,  no pudiendo quedar  en
manos  de  los  idólatras,  desaparecen  en  el  bolsillo  de  los  celosos  discípulos  de  Lutero,  de
Melanchton o de Zwinglio, lo cual es un modo como otro cualquiera de practicar la libertad.

Pero  he  aquí  que  surge  el  anabaptismo,  y  mientras  Lutero,  huyendo  del  Emperador,  se
esconde en la Wartburg, uno de sus discípulos, Nicolás Stork, predica la doctrina anabaptista, y sus
secuaces, de deducción en deducción, llegan a la anarquía más tremenda. El problema social se
complica con el problema religioso, y Tomás Munzer proclama la igualdad de todos los hombres y
la  necesidad  de  repartirse  las  riquezas.  Los  campesinos,  pobres  siervos,  esquilmados  por  sus
señores, se lanzan en pos de él. Víctimas de los nobles, no conociendo de esta vida más que las
amarguras y miserias, se arman como pueden y se dedican al saqueo. Castillos, abadías, villas y
ciudades caen en poder de los rebeldes, capitaneados por Jorge Metzler. El vino, licor maravilloso y
desconocido, es una de las aspiraciones de aquellos infelices, y hay ciudad, como Spira, que evita el
saqueo entregando a las hordas campesinas veinticinco carros cargados con los mejores mostos del
Rhin. Lutero comprende entonces el alcance de aquella rebelión e incita a los nobles a acabar con
ella. En 1525, en su escrito contra las partidas ladronas y asesinas de los labriegos, decía a los
señores:  «Matad a cuantos podáis, y si acaso morís matando, moriréis de muerte santa»316. Y los
nobles no se lo hicieron decir dos veces. En ello les iban la tranquilidad y los bienes. Una cosa era
reformar la Iglesia y mejorar las costumbres —no las propias, sino las del clero— y otra cosa era
consentir que los siervos creyesen que el Evangelio se había hecho para que ellos lo interpretasen a
su modo. Empréndese la lucha con entusiasmo digno de mejor causa, hasta que, derrotados los
campesinos en Frankenhausen, mueren cinco mil. La reacción es tremenda; en Wurzburg perecen
ahorcados  setenta  de  los  principales  cabecillas;  en  Kitzingen,  a  otros  cincuenta  y  siete,  que
declararon que no querían ver más nobles, les sacaron los ojos para que, en efecto, no los vieran. La
lucha prosigue. A la barbarie campesina, excusable al fin y al cabo, sucede la barbarie aristocrática:
en Suabia, en Turingia, en Franconia, en Alsacia, pierden la vida cien mil individuos317.

Pocos años después implantan los anabaptistas en Munster un régimen del Terror. Los nuevos
evangelistas resuelven que todo ha de ser común, y los vecinos tienen que traer su dinero a los
gobernantes. Juan de Leyde, sastre  per se y evangelista  per accidens, se convierte en dictador de
Munster. Lo mandado en las Santas Escrituras debe cumplirse; una de las cosas que mandan es la
poligamia. Todos los cristianos verdaderos tienen que casarse con varias mujeres. Juan de Leyde
dio el ejemplo: se casó con diez y seis; su ministro Rothmann, más modesto, se contentó con cuatro.
A los que se niegan a reconocer el «verdadero Evangelio de la comunidad de bienes y de la pluridad
de  las  mujeres» Juan  de  Leyde  los  castiga  severamente,  porque  para  eso  es  Rey  de  Reyes  y
dominador de la tierra. Rodeado de pompa oriental, gobierna despóticamente. Cierto día una de sus
esposas, cansada de la vida de harem, le pide permiso para salir de Munster. Juan de Leyde la lleva
entonces a la plaza del mercado, y por sus propias manos la decapita.  Era un modo como otro
cualquiera de complacer a su concubina... El castigo no se hizo esperar. Lo imponen los mismos
protestantes. Sorprendida la ciudad, se procede al exterminio de sus habitantes, y Juan de Leyde,
Rey  de  Sión,  es  llevado,  como  el  Roghí,  de  ciudad  en  ciudad,  para  que  lo  contemplen  sus
compatriotas,  hasta  llegar  al  cadalso,  y  luego,  encerrado su cadáver  en  una jaula  de  hierro,  lo
colocaron en la torre de la catedral de San Lamberto, en Munster, donde sus huesos permanecieron
largos años.

La Reforma tuvo en Alemania consecuencias admirables desde el punto de vista de la libertad
del pensamiento.  Por ejemplo:  en 1563, el  elector  Federico III abraza el  calvinismo y al  punto
ordena que sus vasallos hagan lo propio, so pena de destierro. Trece años después, su hijo Luis

316 «Steche, Schlage, würge hier, wer da kann. Bleibst Du darunter tot, wohl Dir; seligeren Tod kannst Da nimmer
überkommen...»

317 Pueden consultarse acerca de este punto las obras siguientes: Zimmermann,  Allgemeine Geschichte des grossen
Bauernkrieges,  Stuttgart,  1856; A. Sudre,  Histoire du Communisme,  París, 1850; J. Janssen,  L'Allemagne et la
Réforme.
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hácese luterano y, en nombre de la libertad de pensamiento seguramente, ordena que sus vasallos le
imiten.  Pasados  siete  años  de  esta  nueva  conversión,  el  elector  Juan  Casimiro  restablece  el
calvinismo y vuelven los súbditos a ser calvinistas... En efecto, la paz de Passau autorizaba a los
Príncipes alemanes a obligar a sus vasallos a profesar la religión de ellos o a salir de sus Estados,
pagando  un rescate.  Cujus  Regio  illius  est  religio es  el  principio  de  la  tolerancia  religiosa  en
Alemania,  por  lo  cual  dice  con  razón  Hafelé  que  era  más  temible  un  luterano  celoso  que  la
Inquisición de España. Como que al decir de Benjamín Kidd318, tan luego se implantó la Reforma en
Alemania intervinieron los Príncipes en la Iglesia, organizándola, dirigiéndola y actuando de otros
tantos pontífices. En España, la religión intervenía en la política respondiendo al sentir unánime del
pueblo; en Alemania intervenía para servir a los particulares intereses de los Monarcas, lo cual es
distinto.

Pero, mientras esto sucede en Alemania, patria de la Reforma, en Suiza implanta Calvino en
Ginebra un régimen a cuyo lado palidece la Inquisición en los períodos más abominables de su
historia. La Reforma se introdujo en Suiza, lo mismo que en Alemania, por medio de la persuasión,
es decir, robando las iglesias y los monasterios, saqueando las casas y desterrando a los que no
querían aceptar aquellos principios salvadores. Calvino cree que todo el que ultraja la gloria de Dios
debe perecer por la espada, y como el definidor de la gloria de Dios es él, ¡pobre del que protesta
contra su tiranía! «Calvino —escribe uno de sus biógrafos319— echó a perder cuanto había de bueno
en la Reforma ginebrina e implantó un régimen de feroz intolerancia, de grosera superstición, de
dogmas  impíos.  Desgraciado del  que  dice  que va a  predicar  en  contra  del  Calvinismo,  porque
perecerá en el tormento y en la hoguera.» No hablemos ya de la denuncia, del proceso ni de la
ejecución de Servet, porque pudiera creerse que el patriotismo nos impulsa a afear la incalificable
conducta de Calvino. Oigamos a Kidd, que no es español:  «La tolerancia religiosa, dice, estaba
proscrita  en  Ginebra.  Ejercíase  la  más  estrecha  vigilancia  en  la  vida  privada  y  moral  de  los
ciudadanos. Cualquier desviación de la verdadera fe se castigaba como un crimen contra el Estado.
Las personas convictas de herejía eran castigadas por la autoridad civil. Rebeliones como la de Ami
Pirrin, se reprimen con la mayor severidad. Para la heterodoxia teológica, como la de Servet, existe
la pena de muerte en la hoguera, con la aprobación de Calvino. En cinco años se dictaron cincuenta
y ocho sentencias de muerte y setenta y seis de destierro contra los habitantes de Ginebra, que no
excedían de veinte mil. El Consistorio desempeñaba las funciones de celosa policía, desplegando
atroz vigilancia y aplicando el principio de Calvino de que es preferible que sean castigados muchos
inocentes a que se escape un solo culpable»320. Esto era en Suiza.

En Inglaterra ofreció la Reforma caracteres idénticos, aunque sus orígenes no fueron todo lo
espirituales que era de esperar. Para describirla nos valdremos de un inglés, lord Macaulay.  «En
otros países —dice el insigne autor de los Ensayos— como Suiza y Alemania, el espíritu mundano
sirvió  de  instrumento  al  celo  religioso  para  producir  la  Reforma;  en  Inglaterra,  el  celo  fue
instrumento del espíritu mundano.  Un Rey,  cuyo carácter se describe con sólo decir  que fue el
despotismo  personificado,  Ministros  sin  principios,  una  aristocracia  poseída  de  rapacidad  y  un
Parlamento de lacayos, he aquí los propagadores de la Reforma en Inglaterra. De esta suerte, la
ruptura  con  la  Iglesia  romana,  obra  comenzada  por  Enrique  VIII,  verdugo  de  sus  mujeres,  se
continuó por Somerset, verdugo de sus hermanos, y quedó completada por Isabel, verdugo de su
hermana; que la Reforma, en Inglaterra al menos, fue producto de brutales pasiones, alimentado y
sostenido por una política egoísta»321. Y en otro Ensayo, en el que dedica a Burleigh, dice hablando

318 La civilización occidental, trad. de García del Mazo, Madrid, 1904. Pueden consultarse acerca de esto las obras
siguientes: Leopold von Rancke, Deutsche Geschichte in Zeitalter der Reformation; Joahnnes Jannssen, Geschichte
des  deutschen  Volkes;  Reuter,  Geschichte  der  religiösen  Aufklärung  in  Mittelalter;  Jorg,  Deutschland  in  der
Revolutionsperiode,  1521-26;  J.  Friedrich,  Astrologie  und  Reformation  oder  die  Astrologen  als  Prediger  der
Reformation und Urheber des Bauernkrieges.

319 Galiffe, Notices généalogiques.
320 Kidd, obra citada.
321 Ensayo sobre la historia constitucional de Inglaterra de Hallam.
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de Isabel de Inglaterra y de María la Sanguinaria, que si ésta pudo ser acusada de haber procedido
por justos resentimientos, que llevó a la exageración, Isabel,  «por su infame ferocidad, fue cien
veces más culpable porque nada tenía que castigar». La situación creada a los católicos ingleses fue
verdaderamente horrible.  «Desde su advenimiento al trono —escribe lord Macaulay— y antes de
que sus súbditos católicos tuvieran ocasión de demostrarse hostiles al nuevo Gobierno, prohibió
Isabel  la  celebración  de  los  ritos  de  la  Iglesia  romana,  bajo  la  pena  impuesta  al  crimen  de
prevaricato, por la primera vez, de un año de cárcel por la segunda y de prisión perpetua por la
tercera. En 1562 se promulgó una ley disponiendo que todos aquellos que se hubieran graduado en
las Universidades o recibido las órdenes, que todos los jurisconsultos y magistrados prestaran el
juramento de supremacía siempre y cuando se les pidiera, bajo la pena impuesta al prevaricato y
tanto tiempo de prisión como fuese voluntad de la Reina. Al cabo de tres meses podía exigirles
nuevo juramento, y los que se negaran a prestarlo se hacían reos de alta traición...»322 Más adelante
se dispuso que si un católico convirtiera a un protestante, ambos serían tratados como reos de alta
traición.  «Pero las leyes dirigidas contra los puritanos —añade Macaulay— ni siquiera tenían la
miserable  excusa  que acabamos  de  examinar,  siendo en su caso igual  la  crueldad y el  peligro
infinitamente menor, o, mejor dicho, constituyendo en realidad todo el peligro la cruel injusticia del
castigo inmerecido. Inútil nos parece insistir en este punto, porque no hay artificio, por ingenioso
que sea, que pueda borrar ni aun atenuar siquiera la mancha de la persecución que cubre a la Iglesia
de Inglaterra.»

Y si de la Iglesia anglicana pasamos a estudiar otras sectas inglesas ¿hay algo más intolerante
ni más absurdo que el régimen implantado por los puritanos? ¿Por qué no se cita hoy día como
ejemplo de intolerancia aquel esfuerzo de los puritanos para implantar en Inglaterra los principios
calvinistas  llevados  a  la  exageración,  destruyendo  las  obras  de  arte,  incluso  los  sepulcros;
prohibiendo las  diversiones  públicas,  incluso el  teatro;  castigando con severas  penas  a  los  que
rezaban en forma diferente de la prescrita o se atrevían a decir algo en contra de la secta imperante?
¿Por qué no se cita asimismo la reacción que siguió al Gobierno de los puritanos y que motivó
castigos tan horribles como el del doctor Leighton, que después de azotado en público, sufrió la
pérdida de las orejas, la fractura de la nariz y la marca con un hierro candente de las letras  s. s.
(sembrador de sediciones), y el del puritano Pryne, autor del Hystriomastix, sátira contra el teatro,
que también  fue azotado y perdió las  orejas? ¿Acaso la  emigración forzosa de los  puritanos  a
América y la persecución, tortura y destierro de los presbiterianos a las islas Barbadas no fueron
hechos similares a la expulsión de los judíos o de los moriscos? ¿Acaso las predicaciones de John
Knox no dieron lugar a la caza y al suplicio de éste y de sus discípulos?

Por lo demás, la historia de Inglaterra es fértil en intolerancias. Después de haber luchado y
vencido y acorralado a los papistas, se dedicaron los protestantes a perseguirse unos a otros con
verdadero encarnizamiento. Las leyes denominadas Conventicle Act y Five Miles Act, Corporation
Act y  Test  Act son buena prueba de ello.  La Conventicle  Act,  dictada  en tiempo de Carlos  II,
prohibía, bajo pena de multa, prisión, deportación y muerte, según los casos, que se reunieran más
de cinco personas para practicar un culto no conforme con el rito anglicano. La  Five Miles Act
prohibía a todo eclesiástico que no hubiera prestado su adhesión a la Iglesia anglicana la residencia
a  menos  de  cinco  millas  de  cualquier  burgo  o  ciudad.  Estas  leyes  se  mantienen,  como  luego
veremos, hasta muy entrado el siglo XVIII323.

Y si, dejando, por ahora a Inglaterra —que tendremos ocasión de volver a ella—, hojeamos la
Historia  de  Francia  en  los  siglos  XVI  y  XVII,  ¿qué  ejemplos  de  intolerancia  religiosa  y  de
sectarismo  político  no  nos  ofrece?  ¿No  son,  acaso,  muestra  evidente  de  ambas  cosas  la  San

322 Historia constitucional de Inglaterra, de Hallam.
323 Véanse acerca de este punto:

Bogue y Bennet, History of Dissenters, from the Revolution in 1688 to the year 1808, Londres, 1808-12.
Skeats, H. S., A History of Free Churches of England. Londres, 1868.
Butler, Ch.,  Historical Memoirs of the English, Irish and Scotch Catholics from the Reformation to the present
time, 2 vols., Londres, 1819.
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Miguelada  y  la  San Bartolomé;  la  formación  de  la  Santa  Liga  y  las  temibles  conjuras  de  los
hugonotes; las matanzas de Mérindol y de Cévennes, los asesinatos de Guisa y de Enrique III, de
Enrique IV y de Coligny?

Al ermitaño Agustín Jean Vallière,  sospechoso de herejía,  ¿no le  llevaron al  mercado de
cerdos  para  quemarlo  vivo?  ¿No  mandó  el  Parlamento  de  París  que  los  libros  de  Lutero  se
quemasen delante de la iglesia de Nuestra Señora? ¿No hizo lo propio la Sorbona con el tratado De
Rege et regis institutione, de Mariana? ¿No les cortaban la lengua a los herejes antes de quemarlos,
por temor al efecto que pudieran producir sus palabras en los espectadores del suplicio?324

Julio  Simon,  en  su  estudio  acerca  de  la  libertad  de  conciencia,  ha  hecho  un  cuadro
espeluznante de su patria durante los aciagos días de las guerras de religión325. El mismo Voltaire
dice  que  el  mayor  ejemplo  de  fanatismo  lo  dieron  los  burgueses  de  París,  que  asesinaron,
destriparon y tiraron por las ventanas a los hugonotes en la noche de San Bartolomé, y Julio Simón,
en la obra citada opina que lo más terrible de aquel suceso no fue la traición ni la matanza, sino el
pueblo imbécil gritando: «¡Milagro!» y creyéndolo, porque a los tres días de la hecatombe se cubrió
de flores el espino blanco del mercado de los Inocentes, mientras la reina Catalina visitaba la ciudad
sembrada de cadáveres y el Parlamento de París, sancionando con su actitud los crímenes de la
sangrienta noche, se hacía traer en una parihuela el cadáver de Coligny antes de enviarlo a la horca
de  Mont-faucon326.  Según  Brantôme,  perecieron  en  París,  sólo  en  aquella  noche,  cuatro  mil
hugonotes,  y  proseguidas  las  matanzas  en  Meaux,  Troyes,  Orleans,  Bourges,  Lyon,  Rouen,
Toulouse  y  otras  poblaciones,  murieron  asesinados  quince  mil  protestantes,  al  decir  del
Martirologio calvinista, publicado en 1582. Crueldad inaudita era la de los católicos que de este
modo  perseguían  y  destruían  a  los  protestantes;  pero  éstos  ¿acaso  no  llegaron  a  amenazar  la
existencia  de  Francia  como  nación,  con  sus  inteligencias  con  Inglaterra,  a  quien  entregaron  el
Havre;  con  sus  planes  de  República  religiosa  bajo  un  protector  extranjero  y  con  sus  eternas
rebeliones  contra  la  autoridad Real? ¿Acaso no cometieron los mismos crímenes  y los mismos
excesos que sus adversarios con las matanzas de Pamiers, de Rodez y de Valence? ¿Acaso no fue el
edicto  de  Nantes  una  imposición  de  los  hugonotes,  que,  armados  y dueños  de fortalezas  y  de
ciudades, amenazaron con nuevas revoluciones a su antiguo correligionario Enrique IV? La lectura
de la Historia de Francia en los siglos XVI y XVII produce el escalofrío del horror: el Barón des
Adrets, hugonote fanático, mató de diversos modos a cuatro mil católicos; los católicos se vengaron
en Orange y en Mont de Marsan,  y por espacio de muchos años las bellas  campiñas  francesas
fueron teatro de horrores y saqueos, sólo superados por los saqueos y los horrores de que fueron
teatro sus ciudades327.

En  la  Europa  del  siglo  XVII,  ¿no  vemos  más  que  una  guerra  sin  cuartel,  una  guerra
despiadada y terrible de católicos contra protestantes, de calvinistas contra luteranos, que destruye
las ciudades, que deja incultos los campos, que produce una miseria espantosa y una barbarie no
menos espantosa? ¿Qué fue, en efecto la guerra de Treinta años, continuación y ampliación de las
rebeldías anabaptistas, es decir, de los primeros conatos de socialismo práctico, sino la prueba más
formidable del fanatismo religioso de Europa entera, ya que en esta guerra no hubo pueblo que no
tomase  parte?  Léase  la  descripción  que  hace  Schiller  del  estado  político  social  y  religioso  de
Alemania en los días terribles de Wallenstein y Tilly328; léase también la espeluznante novela de

324 John Vienot, A travers le Paris des Martyrs, París, 1913.
325 Jules Simon, La liberté de conscience, París, 1867. Un volumen.

A. Matagrin, Histoire de la tolérance religieuse, París.
J. Loiseleur, La Saint Barthelemy. París, 1882.
Ch. Barthelemy, Erreurs et mensonges historiques.
Voltaire, Le Fanatisme.

326 Weiss, Histoire des refugiés protestants de France; Ch. Barthelemy, Erreurs et mensonges historiques.
327 Consúltense acerca de este punto los libros siguientes:  Brantôme,  Eloge de Montluc;  Alard,  Vie du baron des

Adrets; Aubigné,  Histoire générale de France; Lavisse et Rambaud,  Histoire générale du IV siècle jusqu'à nos
jours; Barthelemy, Erreurs et mensonges historiques, etc.

328 Geschichte des dreissigjährigen Krieges, I parte, libro I. Véanse también las obras siguientes: Janssen, Geschichte
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Grimmelhausen, Simplicius Simplicissimus; contémplense los dibujos de Callot, y se tendrá idea de
lo  que  fue  la  contienda  en  que  por  espacio  de  treinta  años  se  destrozaron  con  indescriptible
refinamiento casi todos los pueblos de Europa, de esa Europa que por boca de sus economistas, de
sus  filósofos  y  de  sus  historiadores,  se  asombra  de  la  intolerancia  demostrada  por  España,
precisamente en aquellos tiempos.

VI.—Brujas y hechiceros. Su persecución, especialmente después de la Reforma. Opinión de
Bezold. La credulidad de Lutero, de Zwinglio y de Melanchton. El Malleus maleficarum. Matanzas

de brujas en Alemania, Inglaterra, Francia, Países Bajos y Polonia. Lo que dice Scheltema.

Si prescindiendo de la idea religiosa propiamente dicha estudiamos otras manifestaciones del
fanatismo y de la superstición, ¿no ocurrió en Europa durante los siglos XVI y XVII lo mismo que
en  España?  Si  aquí  perseguimos  a  las  brujas  y  a  los  hechiceros  y  los  quemamos,  ¿no  los
persiguieron  y  los  quemaron  en  toda  Europa  por  orden  de  los  reformadores  y  en  proporción
infinitamente mayor? «La persecución y quema de las brujas es la mancha más terrible en la historia
del Renacimiento y en la de la Reforma religiosa», escribe Bezold. Es una prueba humillante de las
debilidades que desdoran hasta períodos de progreso y de liberación, y lo más vergonzoso es que
este  extravío  mental  epidémico  llegó  a  su  mayor  desarrollo  después  de  la  Reforma  y  fue  una
herencia inicua de la Edad Media, que el mundo aceptó casi sin repugnancia alguna. Desde fines del
siglo XV empiezan a cooperar a la persecución de las brujas en Alemania los escritores eruditos y la
literatura popular. Matías de Kemnat, que presenció muchas quemas de brujas, dice al hablar de
ellas: «Fuego siempre; este es el mejor consejo», y en igual sentido se expresan a porfía los teólogos
y humanistas más notables, como Géiler, Tritemio, Tomás Murner y Enrique Bebel. «La razón y la
misericordia tuvieron que enmudecer ante la poderosa corriente.» ¿Cómo no iba a ser así cuando los
primeros en creer en los sortilegios y en los maleficios eran los reformadores? Lutero fue en este
punto uno de los más crédulos. ¿No tuvo sus entrevistas con Satanás y no disputó con él acerca de
Teología? Pero esto nada tenía de particular, dados sus antecedentes.

«Desde  muy  temprano  la  imaginación  de  Lutero  se  había  llenado  de  fábulas  de  brujas,
diablos, monstruos y vestiglos. Tenía por vecina una bruja de la que se decía que había causado la
muerte  del  predicador  de  la  parroquia  y  a  la  cual  la  madre  de  Lutero  trataba  con  grandísima
amabilidad para no atraerse su odio y evitar que hiciese llorar a sus hijos hasta morir. Cuentos de
espíritus que atraían las jóvenes al agua, donde se ahogaban, de duendes maléficos que hacían de las
suyas en el interior de las ruinas, de monstruos infernales y de vestiglos oía el joven Martín cada día
en su casa y en la calle, mientras en la escuela le aterrorizaba el maestro con el purgatorio y el
infierno  y  todo  esto  entre  azotes,  temblores,  espantos  y  miserias,  según  él  mismo  dijo
posteriormente»329. Algo parecido debió acaecerles a otros reformadores, puesto que a Zwinglio le
resolvió un fastasma cierto grave problema teológico y Melanchton creía en los sueños, en los
presagios  y  en  los  horóscopos.  La  Reforma  no  modificó,  pues,  en  lo  más  mínimo  las  ideas
dominantes  con  anterioridad  respecto  a  la  hechicería.  Los  reformadores,  especialmente  Lutero,
estaban íntimamente penetrados de ellas, y la Iglesia reformada no quiso ser menos celosa que la
católica  en  punto  a  anatematizar  los  pactos  con el  diablo.  La  consecuencia  fue  una  verdadera
epidemia de demonismo y de brujería, castigada con rigor inaudito en Alemania, en Francia, en
Inglaterra, en Suiza, en los Países Bajos.

La persecución de las brujas se inicia en Alemania, en Estrasburgo, a mediados del siglo XV,
y desde entonces hasta los últimos años del siglo XVIII no se interrumpe. Protestantes y católicos se
afanan en acabar  con hechiceras  y nigromantes,  viendo por doquiera el  maligno influjo de los
pactos satánicos. Sprenger, en sus Malleus Maleficarum, dictó las reglas más convenientes para la
extirpación del mal, y las hogueras no se extinguen. En Bamberg se quemaron seiscientas personas

des deutschen Volkes, tomos III y IV; Lamprecht, Deutsche Geschichte.
329 Historia de la Reforma religiosa en Alemania, por Bezold. Hist. Univ., de Oncken, tomo VIII.
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acusadas de brujería; novecientas en Wurzburgo, quinientas en Ginebra, y en Lorena un solo juez se
vanaglorió de haber condenado a muerte a ochocientas brujas. La multitud presenciaba impávida
estas hecatombes, creyendo que así cesarían las heladas, mejoraría el ganado y sería más abundante
la cosecha330.

En Inglaterra esta persecución revistió caracteres extraordinarios. Mr. Mackay331 ha calculado
que desde la aprobación de la ley contra las brujas en tiempo de María  la Sanguinaria hasta el
advenimiento de Jacobo I, autor de un tratado de demonología, fueron quemadas en Escocia 17.000
personas y 40.000 en Inglaterra, y otro autor inglés332 dice que, aun suponiendo exageradas estas
cifras,  todas  las  víctimas  de  la  Inquisición  española  no  hubieran  bastado  para  entretener  a  los
cazadores de brujas británicos durante medio siglo. En los tiempos de Jacobo I se calcula que las
ejecuciones por brujería no bajaron de quinientas al año, y el famoso Mateo Hopkins, descubridor
de  hechiceras,  cobraba  una  cantidad  de  los  Ayuntamientos  por  denunciarlas.  En  Inglaterra
perecieron por brujos el Duque de Buckingham, lord Humperford y la Duquesa de Glocester. Más
tarde,  los  puritanos,  relacionando  las  prácticas  de  brujería  con  la  Iglesia  romana,  persiguieron
sañudamente estos delitos. Bien es verdad que lo mismo se hizo en otras partes, por ejemplo, en
Holanda333.

En Francia, los jueces y los Parlamentos quemaron brujos y brujas a porfía. No hablemos
siquiera del proceso de Urbain Grandier, ni del de Gaufridi, ni del de la Cadière, ni del asunto de las
poseídas  de  Louviers,  ni  de  las  misas  negras,  ni  del  asunto  de  los  venenos,  en  el  que  se  vio
comprometida parte no pequeña de la aristocracia francesa; recordemos nada más que el Parlamento
de Tolosa quemó de una vez a 400 brujas; que el magistrado Remy confiesa haber hecho lo propio
con 800 y que sería larga la enumeración de estas matanzas334.

Un autor belga335 dice que es poco sabido, aunque debiera recordarse en nuestros días, que
durante  los  siglos  XVI  y  XVII  pereció  en  Flandes  innumerable  multitud  de  brujas;  que  estas
ejecuciones despoblaron localidades enteras y que las personas de mejor familia, denunciadas por
brujería, fueron reducidas a prisión y expuestas a gravísimo peligro. Según Scheltema336 un batelero
de Amsterdam vio en 1656 decapitar en Naas a 24 personas acusadas de brujería. Terminada la
degollación,  las  cabezas  fueron  colocadas  sobre  las  rodillas  de  sus  dueños  y  quemados  sus
cadáveres.

En Polonia, la supresión de la brujería llegó a extremos inconcebibles según el mismo autor,
el cual exclama después de enumerar múltiples espeluznantes casos: «¡Gran Dios! Este mundo que
habéis hecho tan hermoso y que hubiera podido ser un paraíso, ¡cuántas veces no lo ha convertido el
hombre en un infierno!»337

330 Baldi, Die Hexenprozesse in Deutschland, Wurzburg, 1874.
331 Curious Superstitions.
332 Scottish Review, Abril 1891.
333 Walter Scott, Demonology.
334 Léanse,  entre otras obras,  las siguientes:  Baissac,  Les grands jours de la sorcellerie,  París,  1890; Masson,  La

sorcellerie et la science des poisons au XVII siecle; Michelet, La sorcière; Reynard, Les maladies épidemiques de
l'esprit,  París,  1886;  Dumas,  L'affaire  des  poisons;  Loiseleur,  L'affaire  des  poisons;  Barthelemy,  Erreurs  et
mensonges historiques; Loiseleur, Ravaillac et ses complices, París, 1873; ídem, Madame de Montespan et l'affaire
des poisons.

335 Procès des sorcières en Belgique sous Philippe II et le Gouvernement des Archiducs , par J. B. Cannaert, Gante,
1847.

336 Geschiedenis der Heksenprozessen. Eine Bijtrage tot dem Roem des Vaderlands, Harlem, 1828.
337 Lo más curioso es  la literatura  referente a  este particular,  pues  si  nosotros tenemos a Martín del  Río con sus

Disquisitiones magicarum, los franceses tienen a Martín de Arlès, con su De Superstitionibus; a Jean François, con
su De Lamiis; a Pierre de Loyer, con Le Livre des Spectres, y a De l'Ancre, con su Tableau des mauvais anges et
demons; los ingleses nada más que a un Rey, a Jacobo I, con su tratado de demonología; los alemanes, a Sprenger,
con el Malleus maleficarum; a Troilo Malvetius, con De Sortibus; a Damhouder, con su Praxis rerum criminalium
iconibus  materiae  subjaecta,  convenientibus  illustrata;  a  Nieder,  con  su  Formicarium,  que  es  un  apéndice  al
Malleus de Sprenger, etc.
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VII.—La Revocación del Edicto de Nantes. Opinión de Voltaire. Las dragonadas y Madame de
Sévigné. Una orden de Louvois. La represión del Calvinismo en Francia. Los camisards. La

libertad de conciencia en Francia en tiempo de Luis XIV, Luis XV y Luis XVI, según Julio Simon.
La Asamblea constituyente, los derechos del hombre y los judíos. El reverso de la medalla: la

Convención.

Pero estas crueldades, estas persecuciones y estos abusos no terminaron con la guerra de los
Treinta años. La revocación del Edicto de Nantes en tiempo de Luis XVI ¿no fue un acto de tiranía
y de intolerancia idéntico a la expulsión de los judíos de España? «Luis XVI —escribía Voltaire—
renovó en Francia las persecuciones de sus antecesores.» Intranquila su conciencia y acosado por
sus  consejeros,  mandó  que  se  procediese  contra  los  calvinistas,  y  les  quitasen  los  hijos  para
educarlos  en  el  catolicismo.  La  emigración  empieza  entonces.  Los  Reyes  de  Inglaterra  y  de
Dinamarca, y sobre todo la ciudad de Amsterdam, procuran atraerse a los que huyen. Amsterdam
les ofreció edificar mil casas, y aseguran que el interés del dinero bajó al dos por ciento tan luego
llegaron los calvinistas. Entonces Luis XIV, temiendo que esta emigración empobreciera a Francia,
mandó que se confiscasen los bienes de los que huían. A los maestros calvinistas se les prohibió
tener discípulos; a los militares y a los funcionarios de este credo se les privó de sus mandos y de
sus  empleos,  y  por  si  algo  faltaba  para  completar  la  obra  de  atracción,  se  echó  mano  de  los
dragones. Esto era inicuo, y sin embargo, a propósito de la renovación del Edicto de Nantes y de las
dragonadas, una dama tan culta como madame de Sevigné escribía: «Los dragones han sido hasta
ahora muy buenos misioneros; los predicadores que se envían completarán la obra. Habéis leído el
decreto por el cual revoca el Rey el Edicto de Nantes.  Nada es tan bello como su contenido, y
ningún Rey ha hecho ni hará cosa tan memorable»338. En efecto, el país que poco después iba a
denigrarnos ante el mundo, empleaba con los calvinistas procedimientos con los cuales jamás soñó
la Inquisición. En 1685 escribía Louvois: «Su Majestad quiere que se trate rigurosamente a los que
no quieran hacerse de su religión; y los que tengan la necia gloria de querer ser los últimos, deberán
padecer lo más extremo.» «Unas 50.000 familias —dice Voltaire— salieron del reino en tres años,
seguidas de otras muchas, y llevaron a los extranjeros las artes, las manufacturas y la riqueza. Casi
todo  el  Norte  de  Alemania,  país  agreste  y  sin  industria,  cambió,  merced  a  estas  multitudes
trasplantadas, que poblaron ciudades enteras. Las telas, los galones, los sombreros y las medias, que
antes se compraban en Francia, se fabricaron allí; todo un arrabal de Londres quedó poblado por
sederos  franceses;  otros  se  llevaron  el  arte  del  cristal,  que  perdió  Francia.  Holanda  adquirió
excelentes oficiales y soldados; el Príncipe de Orange y el Duque de Saboya tuvieron regimientos
de  emigrados  franceses...  Algunos  llegaron  hasta  el  Cabo  de  Buena  Esperanza;  los  calvinistas
franceses  fueron  dispersados  más  lejos  que  los  judíos.» Los  que  no  se  resignaban  a  emigrar
lucharon en el Languedoc, en el Delfinado y en las Cévenas. El grito de guerra es:  «Abajo los
impuestos y viva la libertad de conciencia». Tres mariscales de Francia intervinieron sucesivamente
en la lucha. El Duque de Berwick mandó ejecutar a doscientos protestantes; los que caían en sus
manos iban a la horca o a la hoguera. Los camisards, capitaneados por Cavalier, cometieron, por su
parte, horrores análogos339. Esto ocurría en 1701.

«Luis XIV —escribe Julio Simón— gobernaba la conciencia de los católicos más ortodoxos
como  hubiera  podido  hacerlo  un  confesor  o  un  Obispo.  Cuando  el  Rey,  con  su  consejo  de
conciencia adoptaba un parecer sobre una cuestión de dogma o de disciplina, todos sus súbditos
debían someterse a ello, so pena de ser considerados como rebeldes o de incurrir en su desagrado.
Velaba en su corte por el cumplimiento de los deberes religiosos con la severidad de un prior de
convento. Luis XV no le fue a la zaga: en su tiempo todo acto de protestantismo se consideraba
como apostasía y se castigaba con la pena de galeras a perpetuidad. En 1750 se impuso la pena de
muerte a los predicadores protestantes, y algunos perecieron. En tiempo de Luis XVI el rigor de las

338 Lettres de Mme. de Sévigné, y Voltaire, Le Siécle de Louis XIV.
339 Voltaire, Histoire du siècle de Louis XIV, cap. XXXVI.
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leyes penales desapareció, pero continuó la ficción, en cuya virtud, considerados los protestantes
como relapsos, quedaban privados de todo derecho y excluidos de los cargos públicos...»340

La Asamblea constituyente no se dio prisa en suprimir estos abusos.
«En una noche, poseída de un entusiasmo que casi era un delirio, abolió todos los derechos

feudales,  los  censos,  las  anatas,  los  diezmos.  Era  proclamar  en  principio  la  libertad,  todas  las
libertades. Sin embargo, no se trató de la igualdad de cultos; nadie pensó en ello; se creyó que era
bastante poner coto a los privilegios pecuniarios del clero católico. La declaración de los derechos
del hombre, cuyos primeros artículos se votaron el 21 de Agosto de 1789, parecía reconocer de la
manera más explícita los derechos de los no católicos.  Todos los hombres nacen y permanecen
iguales en derechos,  decía el  primer artículo.  ¿Podía pensarse que los protestantes y los judíos
quedasen excluidos de esta igualdad?... Dos días después del decreto que proclamaba la igualdad
absoluta  de  los  ciudadanos,  se  publicó  el  artículo  18  en  estos  términos:  Nadie  deberá  ser
perseguido por sus opiniones, aun religiosas, siempre que su manifestación no perturbe el orden
público establecido por la ley. La Constituyente quería proteger a los individuos y tolerar solamente
las  religiones;  no  llegaba  ni  siquiera  a  permitirles  el  culto  público.» Y Julio  Simon,  de  quien
copiamos  estas  frases,  cuenta  que  la  moción  de  un  diputado  pidiendo  la  publicidad  del  culto
protestante fue rechazada por gran mayoría y que la moción pidiendo que se declarase religión del
Estado a la católica romana, fue rechazada también por considerarse innecesaria, en vista de lo cual
protestaron doscientos noventa y siete diputados. La concesión de los derechos civiles y políticos a
los protestantes costó gran trabajo conseguirla, pero los judíos no la lograron. Con respecto a ellos
decretó la Asamblea que «no entendía innovar nada en lo tocante a los judíos, sobre cuya situación
ya  se  proveería».  Sólo  cuando  iba  a  separarse,  terminada  su  labor,  anuló  la  Constituyente  los
reparos que había puesto a la abolición de las incapacidades políticas de los judíos. Por lo cual dice
Julio Simón que mucho después de haber proclamado la Asamblea que todos los hombres nacen y
mueren iguales ante la ley, seguía discutiendo acerca de si los protestantes y los judíos podían votar
o no en las elecciones municipales.

Inaugurada la época revolucionaria, vemos caer a los franceses en el extremo opuesto. La
Convención prohíbe toda manifestación externa del culto; desdeña cuantas peticiones se le dirigen
para que rectifique su conducta;  persigue a los sacerdotes que se niegan a prestar el  juramento
requerido por la ley,  y estimulada por su proceder, la Comuna de París decreta el cierre de las
iglesias, la destrucción de las estatuas y hasta el derribo de los campanarios, que eran, a su juicio, un
atentado a la igualdad republicana. A partir de entonces, la revolución no es más que una serie de
horrores.

VIII.—La tolerancia religiosa en Inglaterra durante el siglo XVIII. Situación de los irlandeses
según Macaulay. La Iglesia nacional sueca y su tolerancia. Los católicos y los judíos en Rusia.
Suiza y sus dos centros de intolerancia. Los Estados Unidos en el siglo XVIII. La brujería y su

persecución en este siglo.

Mientras esto sucedía en Francia, en Inglaterra se mantenían en pleno vigor las leyes dictadas
contra los católicos y contra los disidentes de la Iglesia oficial. Los irlandeses, sobre todo, padecían
el yugo más terrible que se ha impuesto jamás a pueblo alguno. Refiriéndose a ellos escribía lord
Macaulay:  «Se permitió  vivir  a los católicos de Irlanda;  ser útiles;  cubrir  la tierra;  pero fueron
sentenciados  a  suerte  parecida  a  la  de los  ilotas  en  Esparta,  a  la  de  los  griegos  en el  Imperio
otomano, a la de los negros en Nueva York. Todo individuo de la casta sometida fue excluido
terminantemente de los empleos públicos; fuera cualquiera el camino que tomase, a cada paso se
hallaba detenido por una restricción vejatoria. Solamente en la obscuridad y en la inacción podría
encontrar seguridad en el suelo nativo. Si aspiraba al poder y a los honores, tenía que salir de su
patria.  Si ambicionaba gloria militar,  podría ganar una cruz y aun el  bastón de mariscal  en los

340 Jules Simon, La liberté de conscience, París, 1867.
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ejércitos de Francia y Austria.  Si su vocación le llamaba a la  política,  podía distinguirse como
diplomático al servicio de Italia o España. Pero en su país era un ser despreciable, un leñador o un
aguador»341.

Remontándonos algo más al Norte y deteniéndonos en Suecia, hallaremos intransigencias en
un todo análogas.  «La Iglesia nacional, la Iglesia del Estado —escribe André Bellessort342— ¿ha
sabido disciplinar el poderoso espíritu religioso de los suecos? Empezó por instalarse firmemente en
el centro de la vida moral e intelectual del país, cuyas relaciones con los países idólatras trató de
cortar. Una ordenanza de 1686,  que no ha sido derogada todavía, manda que se aconseje a los
jóvenes que no vayan a países extranjeros para no infectarse de herejías, cuyos gérmenes pueden
importar en Suecia. Sus Sínodos celebrados anualmente, sus Asambleas parroquiales, convocadas
tres veces al año, sus Consejos eclesiásticos, ponían a merced del clero, no solamente la enseñanza
pública, sino la vida interior de la familia. En 1725 promulgaba la Iglesia sueca sus famosos Bandos
contra los conventículos, que prohibían las reuniones religiosas, es decir, la libre explicación de la
Biblia. Se aplicaron con tal dureza, que en 1762 Adolfo Federico y en 1822 Bernadotte, tuvieron
que recordar al fiscal que los asuntos religiosos eran de  naturaleza delicada y merecían alguna
clemencia. Durante el siglo XVIII las condenas habían sido numerosas: en 1780 fueron encerradas
en la casa de locos de Danvick ocho personas, cuya locura consistía en un comunismo religioso; por
aquella época el vicario de Härjedalen, Martín Tunborg, fue llevado al manicomio por suponerse
que había permitido reuniones sospechosas»343.

En Rusia padecieron católicos y judíos la opresión más terrible. Un  ukás de Catalina II, la
amiga  de  Rousseau  y  de  Voltaire,  imponía  la  pena  asignada  a  los  rebeldes  a  todo  católico,
cualquiera que fuese su condición, que se opusiera con palabras o con hechos a los progresos de la
ortodoxia en las regiones precisamente en que predominaba el catolicismo. Más tarde, en tiempo de
Alejandro I, iban a reproducirse en Polonia y en el Occidente de Rusia las dragonadas de Luis XIV
y a convertirse pueblos enteros a la ortodoxia en veinticuatro horas bajo el influjo del palo y del
sable. Esto sin hablar de las múltiples y estupendas formas que revistió en el Imperio el sectarismo
religioso ortodoxo ni del rigor con que se reprimieron344.

En  Suiza,  dos  centros  igualmente  intolerantes  y  fanáticos  se  disputaban  la  supremacía:
Ginebra, la Roma de los calvinistas, y Friburgo, la ciudadela de los jesuitas.

En los Estados Unidos ¿qué trabajo no ha costado llegar a la tolerancia, que hoy tanto nos
admira y suspende? Colonizadas aquellas tierras por emigrados puritanos, dieron muestras de tal
celo  en la  persecución de los  disidentes,  que bien puede decirse  que si  progresó la  colonia  en
extensión,  fue debido, no ya  al  espíritu aventurero de los colonos, sino al  deseo de huir  de las
persecuciones religiosas345.

Ni siquiera terminaron los procesos por brujería  con el  siglo XVII. Ya se hablaba de los
derechos del hombre y todavía se quemaban brujos. En Burdeos fue ejecutado uno en 1718; en
1749 fue decapitada por bruja la priora de un monasterio de Untergell; en 1785 quemaron a varias
hechiceras en Glaris; en 1793 se hizo otro tanto en Posen; a mediados del siglo XVIII, la aldea de
Mohra,  en Suecia,  presenció escenas demoníacas que acarrearon la muerte  de 23 personas y el
castigo  de 36,  y  acusadas  más  tarde  por  unos niños,  fueron condenadas  a  muerte  84 personas
sospechosas de pacto tácito  y expreso con el  demonio346.  Finalmente,  en 1749, todo un pueblo
polaco  fue  sometido  a  la  prueba  del  agua  por  suponerse  que  había  bastantes  brujos  entre  sus

341 Estudios políticos.
342 La Suède, París, 1911.
343 Véanse acerca de este punto: André Bellessort, La Suède, París, 1911; la obra citada de Jules Simon y la escrita en

sueco por E. J. Erkmann, con el título de Historia de la misión interior.
344 Véase nuestro libro Rusia contemporánea, Madrid, 1904.
345 Véanse las historias de los Estados Unidos citadas antes por nosotros, singularmente la  Historia de América, de

Robertson, y como complemento la novela del americano Hawthorne, The Red Letter, fundada en las costumbres
religiosas de sus compatriotas.

346 Walter Scott, Demonology.
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habitantes. Los Estados Unidos no se libraron de este azote, y la recién fundada colonia fue teatro
de horrores parecidos a los del viejo mundo347.

Estos son los países que tanto alaban Montesquieu y Voltaire.

IX.—La intolerancia religiosa no desaparece en el siglo XIX. El Kulturkampf alemán. La
emancipación de los católicos en Inglaterra. El Sonderbund suizo. Rusia y los polacos. El Terror

blanco, el antisemitismo y el asunto de las fichas en Francia. Austria y su dominación en Italia. La
guerra de Secesión americana. Portugal y la libertad de conciencia. Lo que piensa Max Nordau de

la tolerancia en nuestros días. La superstición y la brujería en los siglos XIX y XX. El problema
sigue en pie.

Ni siquiera es posible afirmar que la intolerancia religiosa y política desapareció en el siglo
XIX. Sería esta una afirmación algo temeraria. Como dice Julio Simon, en el siglo XIX todavía se
enseña con la  espada y con el  palo.  En efecto,  precisamente  las  naciones  cuya  cultura  y cuya
tolerancia  se  encomian  son  las  que  suministran  ejemplos  más  notables  de  la  supervivencia  de
atávicos instintos y de rancios prejuicios. En España tuvimos un reinado como el de Fernando VII y
dos guerras civiles; en el extranjero tal vez no habrá habido reinados como aquel, ni guerras civiles,
pero  en  Alemania  hubo  un  Kulturkampf  cuyos  detalles  merecen  conocerse348;  en  Inglaterra  la
emancipación de los católicos costó treinta  años de esfuerzos349 y renace ahora la lucha con la
autonomía de Irlanda;  Suiza fue teatro de la última guerra de religión,  el  Sonderbund350;  Rusia
pisoteó a los polacos ante la faz de Europa y, de cuando en cuando, la estremece con una matanza
de judíos; Francia tuvo su  terror blanco en tiempo de Luis XVIII351, su revolución de Julio, los
horrores de la Commune, su terror antisemita con el asunto Dreyfus, su persecución del catolicismo
con el asunto de las fichas; Austria dio término a su dominación en Italia persiguiendo ferozmente a
los italianos352; en los Estados Unidos hubo una guerra formidable por la esclavitud de los negros y
todavía no creen allí que los negros son personas353; en Suecia, la Constitución proclama la libertad
de cultos y la misma Constitución niega esta libertad desde el momento que impone a cuantos
quieran desempeñar funciones públicas la obligación de ser luteranos354, y en Portugal, la novísima
República hermana, ha dado relevantes testimonios de su amor a la libertad de conciencia y de su
respeto a la opinión ajena, como todos sabemos.

Para terminar este breve resumen‚ este bosquejo sumarísimo de la intolerancia religiosa y
política en la Europa consciente, no acudiremos a ningún reaccionario, citaremos a Max Nordau:

«Los  que  sacuden  el  yugo  religioso  son  muy  contados  —escribe—.  En  Alemania  se  ha
fundado  una  Liga  de  librepensadores  con el  propósito  de  libertarse  exteriormente  de  los  lazos
hereditarios de la superstición. Al cabo de muchos años, apenas cuenta esta Liga mil miembros y
aun entre estos, muchos están considerados como adeptos de alguna confesión religiosa. En Austria
una ley permite abandonar las religiones existentes: ni siquiera 500 personas han hecho uso de este
derecho. La mayoría no han procedido siquiera con el fin de acomodar sus actos y su conducta a sus

347 Véanse las obras relativas a la Unión americana citadas antes.
348 Véase el libro de Georges Goyau: Bismarck et l'église. Le Kulturkampf, París, 1911, 4 vols.
349 Consúltense acerca de este punto los Estudios políticos y los discursos de Lord Macaulay, y, entre otras, las obras

siguientes:  Elie  Halevy,  Histoire  du  peuple  anglais  au  XIX  siècle,  París,  1912;  Berington,  The  state  and the
behaviour of the Catholics, from the Reformation to the year 1780 , Londres, 1780; Butler, Historical Memoirs of
the English, Irish and Scotch Catholics from the Reformation to the present time, Londres, 2 vols., 1819; Ward, The
Dawn of the Catholic Revival in England, 1781-1803, Londres, 1909.

350 Van  Mugden,  Histoire  de  la  Nation  Suisse.  Lausanne,  1896-1900.  Curti,  Geschichte  der  Schweiz  in  XIX
Jahrhundert. Dauzat, La Suisse moderne.

351 Henry Houssaye, La France en 1614. París, 1888.
352 Véase la famosa obra de Silvio Pellico, I mici Prigioni.
353 Esto sin hablar de persecuciones religiosas como la de los mormones, admirablemente descrita en la obra de Meyer,

Ursprung und Geschichte der Mormonen, Halle, a. S., 1912.
354 Jules Simon, Obra citada, y André Bellessort, La Suède.
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convicciones íntimas. Unos querían contraer matrimonio con persona de religión distinta, cosa que
implica la renuncia previa de ambas partes a su confesión; otros eran judíos que acariciaban la
esperanza de librarse de este modo del prejuicio que persigue a su raza. Este último motivo ha sido
tan frecuente que en Austria las palabras sin religión y judío han llegado a ser sinónimas. Por eso el
secretario de la Universidad de Viena, al preguntar a los estudiantes por su religión, como todavía
se acostumbra allí, solía decir, sonriéndose, a los que contestaban que no tenían religión: ¿Por qué
no dice usted que es judío? Entre todos los países civilizados, Francia es aquel en el cual la libertad
de pensamiento ha conquistado mayor lugar en las leyes, pero no en las costumbres. Aún en Francia
la mayoría de los librepensadores permanece en el seno de la Iglesia a que han pertenecido sus
padres: van a misa; y a confesarse, se casan en la iglesia, bautizan y confirman a sus hijos y llaman
al sacerdote cuando muere alguna de los suyos. Pocos son los que dejan sin bautizar a sus hijos y
piden que se les entierre civilmente. En la libre Inglaterra la ley y la opinión pública toleran todas
las sectas y todas las religiones. Se puede allí profesar el budismo o adorar el sol de los parsis, pero
no hacer alarde de ateísmo. Bradlaugh tuvo la audacia de proclamar abiertamente el suyo: se le
expulsó de la sociedad y del Parlamento y se le incoaron procesos que le costaron muy caros. La
influencia de la religión sobre los espíritus es tan poderosa y nos es tan difícil  renunciar  a los
hábitos religiosos, que cuando los mismos ateos quieren sustituir la fe con un ideal conforme con
nuestro concepto del mundo, tienen la debilidad de conservar la palabra religión. En Berlín y en
otras ciudades de la Alemania del Norte, las asociaciones de librepensadores no han hallado más
calificación que la de comunidad religiosa libre. David-Federico Strauss bautiza con el nombre de
religión de lo por venir, un idealismo que descansa en la negación de toda creencia religiosa en lo
por venir. ¿No recuerda todo esto el cuento del ateo que exclamaba: Gracias a Dios, soy ateo?»355

Si la influencia del sentimiento religioso es grande en nuestros días; si la tolerancia en estas
materias suele ser un mito en no pocas ocasiones: si el espiritualismo, como reacción determinada
por el materialismo que todo lo invade, se manifiesta no solamente en la literatura, en el arte y en la
filosofía, sino en el desarrollo de la teosofía y en la afición a las experiencias espiritistas, ¿no se da
también la superstición en formas propias de la Edad Media? ¿No vemos de continuo en la Prensa
diaria, y singularmente en las ilustraciones más famosas de la Europa consciente, anuncios en los
cuales  las  echadoras  de  cartas,  los  adivinos  y  los  magos  prodigiosos  ofrecen  sus  servicios,
prometiendo  a  sus  incautos  clientes  descorrer  el  velo  que  oculta  lo  por  venir  o  disponer  este
porvenir a gusto de ellos? En las grandes urbes modernas, que no en aldeas miserables, y para uso
de gente culta,  que no de patanes  sin instrucción,  existen templos  misteriosos  en los cuales se
practican  cultos  extraños,  no  siempre  espejos  de  moralidad,  y  hasta  las  misas  negras  tienen
fervientes  admiradores  entre  los  ilustrados  ciudadanos  de  ambos  sexos,  ávidos  de  impresiones
capaces de reanimar sus organismos decadentes356. No habrá hogueras, ni inquisidores, jueces ni
verdugos, pero el mal perseguido por éstos se da como en las épocas más tenebrosas de la historia.

X.—Conclusión. Los caracteres de la intolerancia han sido los mismos en todas partes. No
conviene abundar en vulgaridades que no responden a la verdad histórica. Lo que debemos decir,

y por qué debemos decirlo. Las exageraciones son perjudiciales. Un juicio de Morel Fatio.

Siendo esto así; siendo idénticos los caracteres que han ofrecido y ofrecen en todas partes el
sentimiento religioso y sus derivados la intolerancia y la superstición, ¿por qué adjudicar a España
el  monopolio  de  estos  caracteres?  ¿Sería  mucho  pedir  de  propios  y  extraños  que  demostrasen
imparcialidad y calma en materias de tanta monta? Si la honra de los individuos se respeta, ¿por qué
no ha de respetarse la de los pueblos?

No abundemos, por tanto, en las vulgaridades que corren por ahí fuera como oro de ley; no

355 Les mensonges conventionnels de notre civilisation, París, 1888.
356 Véanse acerca de tan interesante extremo las obras de Jules Bois, Les religions de París; de Huysmans, Là bas; de

Thierry, Le Masque, etc.
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digamos, como dicen en Europa y repiten algunos españoles, que fuimos y seguimos siendo el país
de la Inquisición y de la intolerancia; no repitamos que nuestras represiones fueron más crueles y
despiadadas  que  las  de  otros  pueblos  en  casos  parecidos;  no  copiemos  aquello  de  que  nuestra
colonización fue una serie de crueldades y de codicias.

Estas afirmaciones y otras parecidas no responden a la verdad histórica, sino a una parte de
ella, exagerada y explotada hábilmente. Digamos: fuimos, sí, un país intolerante y fanático en una
época en que todos los pueblos de Europa eran intolerantes y fanáticos; quemamos herejes cuando
los quemaban en Francia, cuando en Alemania se perseguían unos a otros en nombre de la libertad
de  conciencia,  cuando  Lutero  azuzaba  a  los  nobles  contra  los  campesinos  sublevados,  cuando
Calvino denunciaba a Servet a la Inquisición católica de Vienne y luego le quemaba por hereje;
quemamos a las brujas cuando todos sin excepción creían en los sortilegios y maleficios, desde
Lutero hasta Felipe II; prohibimos la lectura de ciertos libros cuando la Sorbona y el Parlamento de
París nos daban el ejemplo quemando solemnemente por mano del verdugo las obras de Lutero y
los libros de Mariana; impusimos nuestro criterio a sangre y fuego cuando no se conocían otros
procedimientos para la dominación, y colonizamos nuestras posesiones con más miramientos que
los anglosajones las suyas. A la tétrica figura legendaria de Felipe II, el demonio del Mediodía,
opongamos  las figuras verdaderamente  repulsivas  de Enrique VIII,  verdugo de sus mujeres;  de
Isabel, que mandó ejecutar a María Estuardo y persiguió ferozmente a sus adversarios; de Enrique
IV, que abandonó sus creencias para ser Rey de Francia; de Enrique III, que mandó asesinar a Guisa
y compartió el poder con sus miñones; de Francisco I, que perseguía unas veces a los protestantes y
otras se aliaba con Solimán para combatir a los cristianos, o de los Príncipes alemanes de los siglos
XVI y XVII, tiranuelos y sanguijuelas de sus súbditos.

Porque, habremos podido ser intransigentes y fanáticos, pero no impusimos nuestro criterio en
nombre de una libertad de pensamiento que era un sarcasmo; ni nos asesinamos unos a otros como
en los  países  donde reinaba  esta  libertad;  ni  perseguimos  en nuestras  guerras  más  ideales  que
aquellos que por serlo verdaderamente, por no referirse a cosas materiales, sino a cosas del espíritu,
nos condujeron a la decadencia y a la ruina, que la causa verdadera de ambas no debe buscarse en la
intolerancia religiosa, ni en esa incapacidad para la cultura que generosamente nos achacan, sino en
una falta extraordinaria de sentido práctico y en el consiguiente desconocimiento de la realidad de
las cosas. El ingenioso hidalgo fue vencido por el caballero de la Blanca Luna, que no era hidalgo ni
caballero,  y Don Quijote pensó en hacerse pastor, que es, en cierto modo,  lo que pensaron los
españoles a raíz de las guerras coloniales. Quedémonos, si es posible, en este estado y no lleguemos
a decir como él, que en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño; que los ensueños y locuras a que
aludía  el  caballero  de  la  Mancha  son,  en  nuestro  caso,  demasiado  bellos  para  renunciarlos  y
olvidarlos en aras del industrialismo y de la plutocracia triunfantes.

Repitamos, que será mejor y más equitativo, las palabras de Morel Fatio:  «La nación que
cerró el camino a los árabes; que salvó a la cristiandad en Lepanto; que descubrió un Nuevo Mundo
y llevó a él nuestra civilización; que formó y organizó la bella infantería, que sólo pudimos vencer
imitando sus Ordenanzas; que creó en el arte una pintura del realismo más poderoso; en teología, un
misticismo que elevó las almas a prodigiosa altura; en las letras, una novela social, el Quijote, cuyo
alcance filosófico iguala, si no supera, al encanto de la invención y del estilo; la nación que supo dar
al sentimiento del honor su expresión más refinada y soberbia, merece, a no dudarlo, que se la tenga
en  cierta  estima  y  que  se  intente  estudiarla  seriamente,  sin  necio  entusiasmo  y  sin  injustas
prevenciones357.

La pretensión no es excesiva.

357 Etudes sur l'Espagne, I serie.



59

ÍNDICE GENERAL

AL QUE LEYERE..........................................................................................................................................................3

I. CARACTERES DE LA LEYENDA NEGRA. HISPANÓFILOS Y ANTIESPAÑOLES

I.—La leyenda en la historia.—Opinión de Froude.—Qué es la leyenda negra.............................................................5

II.—Caracteres de la leyenda negra: la omisión y la exageración..................................................................................5

III.—La labor de los hispanófilos. Necesidad de acudir a ellos para el estudio de nuestra historia, de nuestra 
literatura y de nuestro arte. Inutilidad de su esfuerzo ante el predominio de la leyenda................................................6

IV.—Aspectos que ofrece la leyenda negra. El aspecto social. Sus caracteres según Valera. El aspecto político. 
Sus rasgos principales. Las causas de la leyenda según Lavisse y Rambaud. Participación de los españoles en la 
persistencia de la leyenda negra....................................................................................................................................11

II. LA ESPAÑA NOVELESCA Y FANTÁSTICA

I.—Tendencia de los extranjeros a hablar mal de España. Opiniones del abate de Vayrac, de Feijóo y de Masdeu. 
Errores propalados por los viajeros. El peregrino de Compostela, el polaco Popielovo, el bohemio Rosmithal. 
Otros viajeros de los siglos XV y XVI. Brantôme y los españoles..............................................................................14

II.—Viajeros del siglo XVII. M. de Monconys, William Lithgow, François Bertaud, Van Aarsen, Gregorio Leti, 
la Condesa de Aulnoy, el Marqués y la Marquesa de Villars, M. Jourdan. Sinrazón de sus criticas...........................15

III.—Los filósofos. Saint Simon, Montesquieu. Descripción que hace éste del carácter español y de la influencia 
del clima en el ingenio. Juicio que formaba Voltaire de los españoles. El Psycanthrope. Los abates italianos. 
Inutilidad de los razonamientos favorables a España. El Marqués de Langle. M. Masson. Viajeros de fines del 
siglo XVIII....................................................................................................................................................................16

IV.—Viajeros del siglo XIX. Fischer, Delaborde, Bourgoing, el Marqués de Custine, etc. El romanticismo. Lord 
Byron, Víctor Hugo, Alejandro Dumas, Teófilo Gautier, Didier, Borrow, Imbert. Otros viajeros. Relatos modernos. 
Nemirovich Danchenko, Diercks, Ward, Frank, Dauzat. Observadores sensatos: Bazin, Williams, Havelock Ellis, 
etc. Preferencia que se da a lo sensacional....................................................................................................................19

III.—LA LEYENDA NEGRA DESDE EL PUNTO DE VISTA HISTÓRICO

I.—Interés que ofrece este aspecto de la leyenda. Su importancia. Elementos de que consta. Concepto que 
formaron de España Draper, Buckle, Galton y De Candolle. Sus caracteres según estos autores...............................25

II.—Los detalles del cuadro. Origen de la leyenda negra. Carlos V y Felipe II. El carácter de este último favorece 
la difusión de la leyenda. Opinión de Lavisse y Rambaud. El manifiesto de Guillermo de Orange. Efecto que 
produce en Europa. Philippiques y Antiespagnoles. Antonio Pérez y sus Relaciones. La leyenda en las historias 
del siglo XVII. La rivalidad hispano-francesa y su influjo en la leyenda antiespañola. El abate de Saint Réal..........27

III.—La leyenda política en el siglo XVIII. Los filósofos. Voltaire compara a Felipe II con Tiberio. La Inquisición. 
Historiadores del siglo XVIII. Robertson, Watson, Schiller, Louis Sébastien Mercier. Historiadores del siglo XIX. 
Dumesnil, Weiss, Mignet, Prescott, Motley, Forneron, Rogers, etcétera. Historiadores favorables a España............30

IV.—La leyenda negra en la literatura. Dramaturgos que explotaron la leyenda de Don Carlos: Ottway, 
Campistron, Alfieri, Schiller, Chénier, Casimir Delavigne, Séjour, Catulle Mendés, Verhaeren, Núñez de Arce. 
El Escorial según Quintana. Felipe II y el Duque de Rivas. Valera y la decadencia española. Felipe II en España: 
admiradores y adversarios. Caracteres definitivos de España desde el punto de vista político e histórico..................32

IV.—LA TOLERANCIA RELIGIOSA Y POLÍTICA EN EUROPA EN LOS SIGLOS XVI AL XIX

I.—Dudas que despierta la unanimidad con que se admite la leyenda antiespañola. Opinión de Weiss acerca de la 
intolerancia de los españoles. ¿Había tolerancia religiosa y política en el siglo XVI? Caracteres generales de la 
intolerancia....................................................................................................................................................................35

II.—España en el siglo XVI. Opinión de Macaulay. Cultura de los españoles en aquella época. Opiniones de
Martín Philippson y Weiss. ¿Se cultivaron en España la filosofía y la política? Juicios formulados por Philippson, 
Buckle y Weis. Su falta de fundamento. Políticos, filósofos, jurisconsultos y sociólogos españoles de los siglos 
XVI y XVII...................................................................................................................................................................36



60

III.—Empresas acometidas por los españoles en el siglo XVI. Defensa del Catolicismo, colonización de América. 
Razones que militaban a favor de la primera. Opiniones de Philippson y de Macaulay. Razones políticas que 
justifican la actitud de España a favor del Catolicismo. Opinión de Schiller. Idea que tenían los españoles de la 
misión de su Patria. Campanella y la monarquía universal. Necesidad de no juzgar el criterio de los españoles del 
siglo XVI con arreglo al nuestro. Lo que sería en la época moderna una nación en las circunstancias de la España 
del siglo XVI.................................................................................................................................................................38

IV.—El fin perseguido por España fue más espiritual que mundano. Acusaciones que contra su política se 
formulan. La Inquisición. Opinión de Lea. Los tribunales civiles en Francia y en Inglaterra. Su crueldad. El 
tormento en los países cultos. La represión política. El Duque de Alba. Cómo se reprimían en su tiempo las 
rebeliones. Opinión de Lutero. Un historiador belga y Felipe II. El Tribunal de la Sangre y la represión del 
anabaptismo en Flandes. La colonización española. Opiniones de Ch. Salomón, Robertson y Washington Irving. 
La colonización española y la anglosajona. Opinión de Lord Macaulay y de Campe. La colonización moderna. 
Mr. Bryce y la América española. España, su fracaso en el orden material y su triunfo en el orden espiritual. 
Expansión del Catolicismo. Las Repúblicas hispano-americanas................................................................................41

V.—La lucha religiosa en los siglos XVI y XVII. Conducta de los protestantes. Opiniones de Lutero, Calvino, 
Melanchton, Zwinglio y Bucer con referencia a los católicos y a los disidentes. Europa se convierte en campo de 
batalla. La Reforma desconoció la libertad individual. Opinión de Guizot. Los anabaptistas alemanes y su castigo. 
Los monarcas de Alemania y la libertad de conciencia. Opinión de Kidd. La tolerancia de Calvino en Ginebra. 
Caracteres de la Reforma en Inglaterra según Macaulay. Situación creada a los católicos ingleses y, en general, 
a los disidentes. La persecución religiosa en Inglaterra. Leyes represivas de la libertad de conciencia. La tolerancia 
religiosa en Francia. Las guerras de religión. El Parlamento de París y la libertad de conciencia. Opiniones de 
Voltaire y de Jules Simón. Matanzas de protestantes y de católicos. La guerra de Treinta años.................................46

VI.—Brujas y hechiceros. Su persecución, especialmente después de la Reforma. Opinión de Bezold. La 
credulidad de Lutero, de Zwinglio y de Melanchton. El Malleus maleficarum. Matanzas de brujas en Alemania, 
Inglaterra, Francia, Países Bajos y Polonia. Lo que dice Scheltema............................................................................51

VII.—La Revocación del Edicto de Nantes. Opinión de Voltaire. Las dragonadas y Madame de Sévigné. Una 
orden de Louvois. La represión del Calvinismo en Francia. Los camisards. La libertad de conciencia en Francia 
en tiempo de Luis XIV, Luis XV y Luis XVI, según Julio Simon. La Asamblea constituyente, los derechos del 
hombre y los judíos. El reverso de la medalla: la Convención.....................................................................................53

VIII.—La tolerancia religiosa en Inglaterra durante el siglo XVIII. Situación de los irlandeses según Macaulay. 
La Iglesia nacional sueca y su tolerancia. Los católicos y los judíos en Rusia. Suiza y sus dos centros de 
intolerancia. Los Estados Unidos en el siglo XVIII. La brujería y su persecución en este siglo.................................54

IX.—La intolerancia religiosa no desaparece en el siglo XIX. El Kulturkampf alemán. La emancipación de los 
católicos en Inglaterra. El Sonderbund suizo. Rusia y los polacos. El Terror blanco, el antisemitismo y el asunto 
de las fichas en Francia. Austria y su dominación en Italia. La guerra de Secesión americana. Portugal y la libertad 
de conciencia. Lo que piensa Max Nordau de la tolerancia en nuestros días. La superstición y la brujería en los 
siglos XIX y XX. El problema sigue en pie..................................................................................................................56

X.—Conclusión. Los caracteres de la intolerancia han sido los mismos en todas partes. No conviene abundar en 
vulgaridades que no responden a la verdad histórica. Lo que debemos decir, y por qué debemos decirlo. Las 
exageraciones son perjudiciales. Un juicio de Morel Fatio..........................................................................................57



61

CLÁSICOS DE HISTORIA

http://clasicoshistoria.blogspot.com.es/

64    Rafael Altamira, Historia de España y de la civilización española (2 tomos)
63    Sebastián Miñano, Diccionario biográfico de la Revolución Francesa y su época
62    Conde de Romanones, Notas de una vida (1868-1912)
61    Agustín Alcaide Ibieca, Historia de los dos sitios de Zaragoza
60    Flavio Josefo, Las guerras de los judíos.
59    Lupercio Leonardo de Argensola, Información de los sucesos de Aragón en 1590 y 1591
58    Cayo Cornelio Tácito, Anales
57    Diego Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada
56    Valera, Borrego y Pirala, Continuación de la Historia de España de Lafuente (3 tomos)
55    Geoffrey de Monmouth, Historia de los reyes de Britania
54    Juan de Mariana, Del rey y de la institución de la dignidad real
53    Francisco Manuel de Melo, Historia de los movimientos y separación de Cataluña
52    Paulo Orosio, Historias contra los paganos
51    Historia Silense, también llamada legionense
50    Francisco Javier Simonet, Historia de los mozárabes de España
49    Anton Makarenko, Poema pedagógico
48    Anales Toledanos
47    Piotr Kropotkin, Memorias de un revolucionario
46    George Borrow, La Biblia en España
45    Alonso de Contreras, Discurso de mi vida
44    Charles Fourier, El falansterio
43    José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias
42    Ahmad Ibn Muhammad Al-Razi, Crónica del moro Rasis
41    José Godoy Alcántara, Historia crítica de los falsos cronicones
40    Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles (3 tomos)
39    Alexis de Tocqueville, Sobre la democracia en América
38    Tito Livio, Historia de Roma desde su fundación (3 tomos)
37    John Reed, Diez días que estremecieron al mundo
36    Guía del Peregrino (Codex Calixtinus)
35    Jenofonte de Atenas, Anábasis, la expedición de los diez mil
34    Ignacio del Asso, Historia de la Economía Política de Aragón
33    Carlos V, Memorias
32    Jusepe Martínez, Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura
31    Polibio, Historia Universal bajo la República Romana
30    Jordanes, Origen y gestas de los godos
29    Plutarco, Vidas paralelas
28    Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en España
27    Francisco de Moncada, Expedición de los catalanes y aragoneses contra turcos y griegos
26    Rufus Festus Avienus, Ora Marítima
25    Andrés Bernáldez, Historia de los Reyes Católicos don Fernando y doña Isabel
24    Pedro Antonio de Alarcón, Diario de un testigo de la guerra de África
23    Motolinia, Historia de los indios de la Nueva España
22    Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso
21    Crónica Cesaraugustana
20    Isidoro de Sevilla, Crónica Universal
19    Estrabón, Iberia (Geografía, libro III)

http://clasicoshistoria.blogspot.com.es/


62

18    Juan de Biclaro, Crónica
17    Crónica de Sampiro
16    Crónica de Alfonso III
15    Bartolomé de Las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias
14    Crónicas mozárabes del siglo VIII
13    Crónica Albeldense
12    Genealogías pirenaicas del Códice de Roda
11    Heródoto de Halicarnaso, Los nueve libros de Historia
10    Cristóbal Colón, Los cuatro viajes del almirante
  9    Howard Carter, La tumba de Tutankhamon
  8    Sánchez-Albornoz, Una ciudad de la España cristiana hace mil años
  7    Eginardo, Vida del emperador Carlomagno
  6    Idacio, Cronicón
  5    Modesto Lafuente, Historia General de España (9 tomos)
  4    Ajbar Machmuâ
  3    Liber Regum
  2    Suetonio, Vidas de los doce Césares
  1    Juan de Mariana, Historia General de España (3 tomos)


	AL QUE LEYERE
	I. CARACTERES DE LA LEYENDA NEGRA. HISPANÓFILOS Y ANTIESPAÑOLES
	I.—La leyenda en la historia.—Opinión de Froude.—Qué es la leyenda negra.
	II.—Caracteres de la leyenda negra: la omisión y la exageración.
	III.—La labor de los hispanófilos. Necesidad de acudir a ellos para el estudio de nuestra historia, de nuestra literatura y de nuestro arte. Inutilidad de su esfuerzo ante el predominio de la leyenda.
	IV.—Aspectos que ofrece la leyenda negra. El aspecto social. Sus caracteres según Valera. El aspecto político. Sus rasgos principales. Las causas de la leyenda según Lavisse y Rambaud. Participación de los españoles en la persistencia de la leyenda negra.

	II. LA ESPAÑA NOVELESCA Y FANTÁSTICA
	I.—Tendencia de los extranjeros a hablar mal de España.—Opiniones del abate de Vayrac, de Feijóo y de Masdeu.—Errores propalados por los viajeros.—El peregrino de Compostela, el polaco Popielovo, el bohemio Rosmithal.—Otros viajeros de los siglos XV y XVI.—Brantôme y los españoles.
	II.—Viajeros del siglo XVII. M. de Monconys, William Lithgow, François Bertaud, Van Aarsen, Gregorio Leti, la Condesa de Aulnoy, el Marqués y la Marquesa de Villars, M. Jourdan. Sinrazón de sus criticas.
	III.—Los filósofos. Saint Simon, Montesquieu. Descripción que hace éste del carácter español y de la influencia del clima en el ingenio. Juicio que formaba Voltaire de los españoles. El Psycanthrope. Los abates italianos. Inutilidad de los razonamientos favorables a España. El Marqués de Langle. M. Masson. Viajeros de fines del siglo XVIII.
	IV.—Viajeros del siglo XIX. Fischer, Delaborde, Bourgoing, el Marqués de Custine, etc. El romanticismo. Lord Byron, Víctor Hugo, Alejandro Dumas, Teófilo Gautier, Didier, Borrow, Imbert. Otros viajeros. Relatos modernos. Nemirovich Danchenko, Diercks, Ward, Frank, Dauzat. Observadores sensatos: Bazin, Williams, Havelock Ellis, etc. Preferencia que se da a lo sensacional.

	III.—LA LEYENDA NEGRA DESDE EL PUNTO DE VISTA HISTÓRICO
	I.—Interés que ofrece este aspecto de la leyenda. Su importancia. Elementos de que consta. Concepto que formaron de España Draper, Buckle, Galton y De Candolle. Sus caracteres según estos autores.
	II.—Los detalles del cuadro. Origen de la leyenda negra. Carlos V y Felipe II. El carácter de este último favorece la difusión de la leyenda. Opinión de Lavisse y Rambaud. El manifiesto de Guillermo de Orange. Efecto que produce en Europa. Philippiques y Antiespagnoles. Antonio Pérez y sus Relaciones. La leyenda en las historias del siglo XVII. La rivalidad hispano-francesa y su influjo en la leyenda antiespañola. El abate de Saint Réal.
	III.—La leyenda política en el siglo XVIII. Los filósofos. Voltaire compara a Felipe II con Tiberio. La Inquisición. Historiadores del siglo XVIII. Robertson, Watson, Schiller, Louis Sébastien Mercier. Historiadores del siglo XIX. Dumesnil, Weiss, Mignet, Prescott, Motley, Forneron, Rogers, etcétera. Historiadores favorables a España.
	IV.—La leyenda negra en la literatura. Dramaturgos que explotaron la leyenda de Don Carlos: Ottway, Campistron, Alfieri, Schiller, Chénier, Casimir Delavigne, Séjour, Catulle Mendés, Verhaeren, Núñez de Arce. El Escorial según Quintana. Felipe II y el Duque de Rivas. Valera y la decadencia española. Felipe II en España : admiradores y adversarios. Caracteres definitivos de España desde el punto de vista político e histórico

	IV.—LA TOLERANCIA RELIGIOSA Y POLÍTICA EN EUROPA EN LOS SIGLOS XVI AL XIX.
	I.—Dudas que despierta la unanimidad con que se admite la leyenda antiespañola. Opinión de Weiss acerca de la intolerancia de los españoles. ¿Había tolerancia religiosa y política en el siglo XVI? Caracteres generales de la intolerancia.
	II.—España en el siglo XVI. Opinión de Macaulay. Cultura de los españoles en aquella época. Opiniones de Martín Philippson y Weiss. ¿Se cultivaron en España la filosofía y la política? Juicios formulados por Philippson, Buckle y Weis. Su falta de fundamento. Políticos, filósofos, jurisconsultos y sociólogos españoles de los siglos XVI y XVII.
	III.—Empresas acometidas por los españoles en el siglo XVI. Defensa del Catolicismo, colonización de América. Razones que militaban a favor de la primera. Opiniones de Philippson y de Macaulay. Razones políticas que justifican la actitud de España a favor del Catolicismo. Opinión de Schiller. Idea que tenían los españoles de la misión de su Patria. Campanella y la monarquía universal. Necesidad de no juzgar el criterio de los españoles del siglo XVI con arreglo al nuestro. Lo que sería en la época moderna una nación en las circunstancias de la España del siglo XVI.
	IV.—El fin perseguido por España fue más espiritual que mundano. Acusaciones que contra su política se formulan. La Inquisición. Opinión de Lea. Los tribunales civiles en Francia y en Inglaterra. Su crueldad. El tormento en los países cultos. La represión política. El Duque de Alba. Cómo se reprimían en su tiempo las rebeliones. Opinión de Lutero. Un historiador belga y Felipe II. El Tribunal de la Sangre y la represión del anabaptismo en Flandes. La colonización española. Opiniones de Ch. Salomón, Robertson y Washington Irving. La colonización española y la anglosajona. Opinión de Lord Macaulay y de Campe. La colonización moderna. Mr. Bryce y la América española. España, su fracaso en el orden material y su triunfo en el orden espiritual. Expansión del Catolicismo. Las Repúblicas hispano-americanas.
	V.—La lucha religiosa en los siglos XVI y XVII. Conducta de los protestantes. Opiniones de Lutero, Calvino, Melanchton, Zwinglio y Bucer con referencia a los católicos y a los disidentes. Europa se convierte en campo de batalla. La Reforma desconoció la libertad individual. Opinión de Guizot. Los anabaptistas alemanes y su castigo. Los monarcas de Alemania y la libertad de conciencia. Opinión de Kidd. La tolerancia de Calvino en Ginebra. Caracteres de la Reforma en Inglaterra según Macaulay. Situación creada a los católicos ingleses y, en general, a los disidentes. La persecución religiosa en Inglaterra. Leyes represivas de la libertad de conciencia. La tolerancia religiosa en Francia. Las guerras de religión. El Parlamento de París y la libertad de conciencia. Opiniones de Voltaire y de Jules Simón. Matanzas de protestantes y de católicos. La guerra de Treinta años.
	VI.—Brujas y hechiceros. Su persecución, especialmente después de la Reforma. Opinión de Bezold. La credulidad de Lutero, de Zwinglio y de Melanchton. El Malleus maleficarum. Matanzas de brujas en Alemania, Inglaterra, Francia, Países Bajos y Polonia. Lo que dice Scheltema.
	VII.—La Revocación del Edicto de Nantes. Opinión de Voltaire. Las dragonadas y Madame de Sévigné. Una orden de Louvois. La represión del Calvinismo en Francia. Los camisards. La libertad de conciencia en Francia en tiempo de Luis XIV, Luis XV y Luis XVI, según Julio Simon. La Asamblea constituyente, los derechos del hombre y los judíos. El reverso de la medalla: la Convención.
	VIII.—La tolerancia religiosa en Inglaterra durante el siglo XVIII. Situación de los irlandeses según Macaulay. La Iglesia nacional sueca y su tolerancia. Los católicos y los judíos en Rusia. Suiza y sus dos centros de intolerancia. Los Estados Unidos en el siglo XVIII. La brujería y su persecución en este siglo.
	IX.—La intolerancia religiosa no desaparece en el siglo XIX. El Kulturkampf alemán. La emancipación de los católicos en Inglaterra. El Sonderbund suizo. Rusia y los polacos. El Terror blanco, el antisemitismo y el asunto de las fichas en Francia. Austria y su dominación en Italia. La guerra de Secesión americana. Portugal y la libertad de conciencia. Lo que piensa Max Nordau de la tolerancia en nuestros días. La superstición y la brujería en los siglos XIX y XX. El problema sigue en pie.
	X.—Conclusión. Los caracteres de la intolerancia han sido los mismos en todas partes. No conviene abundar en vulgaridades que no responden a la verdad histórica. Lo que debemos decir, y por qué debemos decirlo. Las exageraciones son perjudiciales. Un juicio de Morel Fatio.


